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邓 预 超 同 志 的 一 封 信 


ARES , 洪 济 群 同志 : 

我 给 洪 济 群 同 志 打 电话 ,多 次 占线 ,只 好 把 
你 们 三 姨 的 遗 作 和 两 张 照片 , 寄 给 朱 盛 昌 同 志 。 
收 到 后 , 望 即 来 信 告 我 。 

最 近 找 材料 ,意外 的 发 现 你 们 三 姨 写 的 “小 
许 许 ”一 篇 记叙 散文 ,这 篇 是 和 “ 李 知 凡 太太 ” 同 
时 交 给 我 的 ,可 说 是 姊妹 篇 。 现 寄 给 你 们 留念 。 
“小 许 许 " 想 是 现在 清华 大 学 工作 的 济 群 大 哥 
ME? 让 他 看 看 “三 伯伯 ”笔下 的 他 小 时 候 


md‏ — س 


你 们 近来 还 好 吧 , 念 念 。 





4 邓颖超 1981. 4. 28. 








敬爱 的 周恩来 同志 
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AMOR Jd BRIE) SS. ARE 
志 在 重庆 红 岩 八路 军 办 事 处 。 





一 九 五 九 年 一 月 , 周 总 理 在 广州 从 
化 温泉 休养 时 ,帮助 服务 人 员 跟 三 
轮 车 运送 毛毯 。 
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A A LE EE SE SR 
离 校 前 与 到 医院 送行 的 清华 八 级 部 
分 同学 合影 。 





PAE ARAFO FAR 


洪 济 群 同志 :你 好 ! 

你 寄 来 的 三 本 《 李 知 凡 太 太 》 收 到 了 。 邓 妈 
妈 和 我 都 谢谢 你 。 同 时 也 问 你 们 全 家 好 。 

邓 妈 妈 嘱 :请 你 再 帮助 她 买 拾 本 。 我 打 电 话 
未 打通 ,特写 信 给 你 , 烦 麻 你 了 。 关 于 你 提出 的 
要 求 , 邓 妈妈 没有 明确 说 ,最 近 不 行 , 待 有 机 会 
会 想到 这 件 事 的。 你 同 陈 溶 同志 通电 话 时 也 说 
一 下 ,并 问 她 好 。 ان‎ 
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敬礼 ! 
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一 九 三 七 年 的 初夏 ， 我 受 着 命运 的 搬 弄 ， 在 北 
平西 山 的 平民 疗养 院 @ 里 养病 。 那 是 失火 以 后 新 修 
理 过 的 房子 ， 粉 白 的 墙壁 ， 在 四 大 扁 玻 璃 窗 反映 之 
下 ， 更 显得 光线 的 充足 。 我 一 方面 因为 搬家 时 粕 笨 
的 工 役 打 翻 了 英 回 送 给 我 的 奇美 的 花 儿 ， 另 方面 因 
为 对 面 的 空 床 还 没有 决定 谁 是 我 的 伴 但 ， 所 以 在 兴 
奋 的 新 环境 中 ， 多 少 有 些 不 高 兴 的 感觉 。 

正当 我 睡 午觉 的 时 候 , PREP جک سل‎ VM: 

“密斯 胡 ， 你 的 伴 儿 来 了 。” 跟 着 这 声音 ， 就 
走 进 一 位 脸 比 李 护 士 长 长 得 还 胖 的 人 来 。 她 穿着 深 
蓝 的 绸 夹 袍 ， 里 子 古 深 湖 色 的 。 我 对 于 这 样 相 违 的 
色调 ， 向 来 不 大 吾 欢 。 李 护士 长 竺 东西 放 到 床 底下 
以 后 ， 就 出 去 了 。 房 里 只 剩 我 们 俩 ， 虽 然 我 们 大 守 
都 不 是 那 房 子 的 主人 ,但 古 因为 她 十 新 来 的 ， 我 觉 
得 应 该 由 我 先 向 她 说 话 。 


* 这 篇 文章 最 早 发 霄 于 一 九 四 一 年 五 月 在 上 海 出 版 的 《妇女 知 识 从 
书 》 第 八 辑 《关于 中 国 妇 女 的 二 三 问题 》 一 书 中 。《 腑 望 》 光 去 
一 九 八 三 年 第 七 期 曾 重新 上 发表， 发 表 时 因 篇 幅 限 制作 了 一 些 删 
节 。 此 次 收入 本 蔬 ， 基 本 恢复 了 原貌 。 最 时 发表 时 ， 因 限于 当时 
的 政治 环境 ， 个 别 地 方 由 原 编 者 隐 去 了 真名 而 用 “x x” KR, 
现 一 仍 其 旧 。 


“你 贵 姓 ? ” 

“ 姓 李 。” 

“是 密斯 ， 还 是 密 雪 斯 ? O 

“EAA. Mir” 

“READ, FAN. ” 

这 就 是 我 们 熟识 的 开始 。 她 脱 了 外 面 的 衣服 ， 
就 剩 贴身 的 一 件 茄 花 的 鸡皮 皱 衫 子 睡 进 被 中 去 。 我 
看 她 那 拥 着 肉 的 大 膀子 ， 再 看 看 自己 的 ， 就 不 觉 发 
生 无 限 的 羡慕 。 在 开始 ， 当 她 介绍 她 自己 是 位 太 大 
时 ， 我 心里 莫名 其 妙 地 有 些 失 望 。 其 实 呢 ? 谁 也 保 
不 定 自 己 一 辈子 不 做 太太 ， 但 小 姐 们 更 愿意 和 小 姐 
们 作 伴 的 错误 心理 ,我 那 时 也 沾染 了 些 。 但 是 ,不 到 
十 分 钟 以 后 ， 很 快 地 使 我 由 失望 一 跃 而 入 喜悦 和 满 
意 的 境界 了 。 那 是 为 着 什么 呢 ? 李 太 太 爱 笑 , 那 笑容 
中 溢 露 着 她 内 心 的 和 葛 和 真 执 .她 的 上 服 上 晴 既 圆 又 大 ， 
鸟 溜溜 地 表示 她 的 聪明 和 活泼 。 她 并 不 长 得 美 ， 但 
是 我 从 那 时 起 已 经 开始 对 她 发 生 好 感 。 我 没有 睡 
着 ， 闭 着 眼 胡 思 乱 想 。 一 直到 三 点 钟 ， 李 太太 下 床 
来 了 ， 理 她 的 箱子 和 书籍 。 在 前 些 日 子 的 报 上 ， 登 
载 着 白 被 女士 要 来 北平 养病 的 消息 ， 我 看 她 那 厚 厚 
的 生活 书店 的 日 记 筹 ， 和 中国 地 图 等 ， 没 有 理由 可 
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以 解释 地 猜疑 她 就 是 左派 女 作 家 和 白 薇 女士。 第 二 
天 ， 间 壁 王 小 姐 告诉 我 ， 她 也 这 样 猜想 过 ， 大 概 是 
因为 李 太 大 本 身 的 活 泌 、 善 于 交际 ， 象 一 个 服务 社 
4 By APE! 

李 太 太 再 三 同 我 说 ， 我 可 以 尽量 在 这 双人 屋 中 
享受 单 人 屋 的 权利 ， 什 么 开 窗 关 窗 啦 ， 爱 拉 慢 帐 不 
啦 ， 一 概 让 我 独裁 ， 她 怎么 样 都 可 以 ， 我 高 兴 的 时 
修 ， 就 同 她 谈 谈 笑 笑 ， 不 高 兴 的 时 候 ， 尽 可 以 闭 我 
的 眼 ， 养 我 的 神 ， 一 切 事 我 喜欢 怎 AR, REZ 
样 ， 省 得 我 心里 别 握 ， 对 于 病 体 发 生意 外 的 妨碍 。 
宽 宏大 量 的 李 太太 呀 ， 我 那 时 的 感激 和 喜悦 是 永远 
SATA 

日 子 一 天 天 地 过 去 ， 我 们 的 感情 自然 而 然 地 浙 
浙 融洽 起 来 。 其 实 呢 ? 不 但 我 的 心里 有 了 李 太 大 ， 
我 相信 和 那 时 三 十 几 位 女 病友 中 ， 如 果 有 一 个 名 字 大 
家 都 觉得 有 些 亲 切 的 话 ， 李 太太 是 无 以 推荐 的 。 她 
病 的 历史 已 经 很 长 ， 但 是 她 差不多 已 经 快 恢复 了 。 
斤 斤 较 量 于 身体 安静 的 卢 大夫 @， 居 然 也 答应 她 每 
天 可 往 山坡 下 去 玩 ， 这 真是 在 卢 大 夫 的 病人 中 破 天 
莞 难得 的 ,为 了 这 个 缘故 ,她 就 特别 有 机 会 可 以 同 旁 
的 病友 联络 感情 。 事 实 上 呢 ? 不 但 病友 ,就 连 那 些 工 


} 
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友 ， 了 也 都 是 李 太 太 长 李 太 太 短 的 。 她 待 工 役 们 也 真 
好 ， 无 论 吃 什么 ， 每 次 总 要 抓 儿 个 放 到 工 役 们 的 手 
里 去 。 老 莫 的 手 长 过 皮肤 病 ， 花 七 花 八 的 ， 我 看 了 
心头 泛 澜 澜 的 想 吐 。 李 太太 却 从 未 因此 媒 洒 他 过 ， 
还 常常 称赞 老 莫 人 忠厚， 格外 抓 些 细嫩 的 芽 茶 赏 他 
解渴 。 

ERAREK KR, EE, ER AL © 
是 她 的 嗜好 。 但 是 因为 天 气 渐渐 炎热 起 来 ， 所 以 西 
瓜 格 外 使 她 欢迎 些 。 每 次 一 剖 西 瓜 ， 围 着 吃 的 人 就 
是 一 大 堆 。 李 太太 是 做 主人 的 时 候 多 ， 做 客人 的 时 
修 少 ， 这 情形 恰恰 和 我 相反 。 但 要 是 诸位 以 为 我 是 
素 惯 措 油 水 的 ， 那 也 有 些 冤 乎 枉 哉 了 。 

李 太 太 最 喜欢 唱 《 渔 光 曲 》 O, Rt Bw ix 
儿 ， 却 从 不 曾 整 首 背 出 来 过 。 她 竞 耐 烦 地 着 我 写 了 
~ER. MAT, MERMA, KARRAE f 
它 了 ， 因 为 一 直到 现在 ， 我 还 只 能 跟着 人 家 唱 ， 单 
独 从 来 没有 和 弄 清楚 过 。 我 最 爱 唱 一 前 孩子 歌 ，“ 猫 
KK, HK, KER RAR. MIRA 过 
来 ， 我 来 抱 抱 你 。” 有 时 候 ， 也 乱 哼 着 “我 的 大 
太 ， 她 本 姓 杨 ， 自 从 迷 了 ， 知 凡 先 生 ， 又 被 叫 作 ， 
知 几 太 太 。” 我 这 样 唱 的 时 候 ， 李 太太 总 得 大 笑 一 
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阵 。 我 当时 只 当 她 觉得 好 玩笑 笑 而 已 ， 却 从 不 曾 想 
2 31 2۶ ۲۱2۱ 

ERNE, SAAFH‏ رز 7 ار قد ت۸2 
NHL WR PEER, Reese “RWAA” M‏ 
“小 猫 ”。 怕 是 因为 年 龄 渐渐 大 起 来 的 关系 吧 ? 别‏ 
人 对 自己 的 称呼 上 面 加 上 个 “小 ” 字 ， 就 觉得 洋洋‏ 
得 意 。 猫 是 我 从 小 完 爱 的 动 物 ， 李 太太 叫 我 “小‏ 
猫 ”， 跟 着 是 许多 人 也 叫 我 “小 猫 ”， 我 都 很 乐意‏ 
地 答应 。 事 实 上 呢 ? 一 个 被 病魔 经 在 床上 的 人 ， 纵‏ 
令 有 想 做 着 “小 老虎 ”的 野心 ,行动 上 依旧 只 是 只‏ 
NH” MM CG!‏ 

我 是 自 幼 生长 在 海滨 的 ， 和 鱼 向 来 有 不 解 之 
缘 。 住 在 西山 ， 吃 鱼 的 机 会 每 个 月 只 有 两 次 ， 而 每 
次 总 是 毫 无 变化 的 油 前 黄花 鱼 ， 但 是 不 管 它 怎样 单 
调 ， 已 经 很 能 满足 我 的 食欲 了 。 随 便 哪 天 帮 到 吃 
鱼 ， 小 陈 她 们 老 远 的 就 喊 着 “今天 猫 儿 吃 大 莱 
LY” 

FRR WRATH SER”, BKRHRAW 
围墙 ， 密 从 从 高 大 的 松柏 ， 还 有 那 北平 所 特有 的 金 
性 辉煌 的 琉璃 瓦 …… 这 种 种 ， 都 在 我 进 院 那天 坐 在 
车 上 时 看 到 过 。 虽 然 离 院 址 不 过 二 里 之 过,， 却 从 
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没有 机 会 和 勇气 到 那里 去 玩 过 。 我 的 太太 是 例外 ， 
她 每 天 吃 过 早饭 ， 很 神气 地 戴 上 顶 大 而 圆 的 麦 杆 由 
TF, ARH NM, RET. ° MEF ERNE 
向 那 壮丽 的 “ 李 王 坟 ”去 。 我 虽然 对 于 这 样 的 目 由 
行动 非常 羡 葵 ， 但 是 因为 有 三 十 三 分 之 三 十 二 的 病 
友 ， 痢 没有 享受 这 种 自由 的 权利 ， 所 以 我 倒 很 平 心 
af Ue Ae را‎ ER, AGAN ARA E 
窗口 瞧 一 会 儿 山 景 。 有 两 次 ， 太 太 丛 SER’ OR 
了 两 块 水 唱 般 亮 的 石头 ,使 我 禁不住 喜欢 了 半天 ,而 
对 于 从 未 去 过 的 “ 李 王 坟 ”， 渐 渐 觉 得 神秘 起 来 。 
太太 服装 很 简单 随便 ， 大 多 数 日 子 ， 她 就 穿 那 件 大 
LEW RRM, BAR, BERLAFFERA 
衫 ， 底 下 穿 条 花 格 子 布 裤 就 会 跑 出 去 。 这 样 的 打 
扮 ， 实 在 不 大 美观 ， 但 是 我 从 不 因此 而 减少 对 太太 
的 喜欢 和 佩服 ， 有 时 候 也 免不了 有 些 顽 皮 ， 

“大 太 ， 你 这 帽子 戴 正 了 不 好 和 看， 来 让 我 给 你 
拉 斜 一 些 ， 你 瞧 ， 马 上 就 变 成 了 个 摩登 的 外 国文 影 
星 了 。” 象 这 一 类 的 玩笑 ， 太 太 是 决 不 会 生气 的 。 

据 她 说 ， 李 知 凡 先生 在 西安 一 个 中学校 里 教 
书 ， 她 这 次 就 是 从 西安 动身 来 的 。 我 那 时 的 政治 党 
识 很 缺乏 ， 看 见 西 安 两 个 字 ， 顶 多 只 会 联想 到 是 
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HOR WNW, HAR WER, RRL 
WHS E BL HER ARE E E MM PAM, HSI, $ 
太太 托 人 买 了 本 《西安 半月 记 和 西安 事变 回忆 
EY) O, RIHA A i Fi He 抢 着 看 完 。 

“你 真 不 知道 我 看 那 本 书 时 的 心 是 多 么 特殊 地 
XEN! ”最 近 ， 她 和 我 会 见 时 ， 那 么 说 着 。 真 
是 ， 守 口 如 瓶 的 太太 ， 丝 毫 也 不 让 我 知道 那 书 内 一 
位 关键 重大 的 人 ， 就 是 她 心爱 的 丈夫 啊 ! 

太太 他 们 夫妻 间 的 感情 似乎 很 好 ， 她 对 于 我 们 
成 长 了 的 小 姐 们 总 是 三 番 四 次 地 劝 我 们 结婚 。 她 党 
第 蔡 独 身 主 义 者 可 惜 ， 她 说 不 结婚 的 人 们 是 谈 不 到 
世间 最 大 幸福 和 和 快乐 的 。 她 党 称赞 她 先生 的 关 斧 ， 
REE, AR, BNL, MA, MER KR 
KENN, ET, ARE, FHAZERR, A 
论 什 么 时 候 ， 一 提 到 她 先生 ， 美 满 的 意 态 充分 显露 
她 对 于 婚姻 的 满足 。 每 逢 下 十 天， 太太 就 凑 凉 地 
说 : 

“ 象 这 样 的 黄 异 ， 我 多 么 尾 望 能 躺 在 先生 或 者 
HAWKE, STARA YH: ”我 明白 
ED E E 5 

全 只 是 个 陪衬 。 


“我 想 我 的 先生 是 ， 小 猫 ， 你 应 当 想 什么 方法 
来 安慰 我 ，” 但 是 ， 象 这 种 缺憾 ， 小 猫 有 什么 能 力 
能 够 填补 啊 ! 幸而 老 天 很 能 体贴 太太 的 苦心 ， 在 北 
平 ， 雨 天 本 来 是 难得 的 ， 因 之 ， 太 太 的 凄凉 也 是 很 
暂时 的 。 

小 狗 一 一 太太 的 王女 儿 ， 以 后 每 看 到 索索 细 
TD, OL er St TBR ar RAMA AAA, 

"TE 167218 172 ۲ Er FEN EA 
AIL RATA Ze 15 ۷ ” 

EHRE, “KOMKAR. 

“我 不 信 ， 干 妈 怕 人 家 看 了 相片 ， 就 爱 上 干 驳 
是 不 是 ? ”顽皮 的 小 狗 还 没有 说 完 话 ， 就 倒 在 太太 
身上 紧 资 着 太太 的 脸 轻 吻 。 小 狗 实 在 是 区 可 爱 的 ， 
记得 离别 那天 ， 她 泪 汪汪 半天 也 人 多 不 得 走出 我 们 的 
房间 。 

KAKA TEER TH HH, UH EKE RIK 
我 平静 如 镜 般 的 心 湖 。 结 婚 ， 对 于 我 ， 与 其 说 是 怀 
BK, مه ره‎ BEM WHR 
۸۸۷ ۷۶ 7۶, RRE ONE RA ME RHE, # 
ERREFERTERME. 20۲ 3 1 7] 7۲ EM 
人 ， 我 绝 无 结 婚 的 梦想 而 早已 轻 轻 地 放 过 了 。 对 于 
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这 桩 事 ， 我 从 没有 后 悔过 ， 也许 我 有 些 Sentimental 
(ER) WOH Le 我 总 觉得 让 最 心爱 的 人 儿 ， 变 
成 了 事实 上 的 丈夫 ， 好 和 象 一 幅 名 画 上 ， 被 孩子 乱 酒 
了 儿 点 直 术 一 样 地 可 惜 。 我 知道 在 辽 远 的 南国 ， 确 
有 位 类 平 爱人 似 的 男子 在 那里 ， 但 是 一 个 被 病魔 纠 
缠 得 简直 要 失掉 恋爱 和 结婚 的 权利 的 人 ， 对 于 这 种 
问题 ， 怎 么 可 以 有 肯定 的 解决 呢 ? HOG AWE 
活 ， 本 来 容易 引 人 起 孤寂 之 感 ， 何 况 窗外 的 榕 花 树 
是 那么 红 灼 灼 地 ， 山 谷 的 驼铃 声 是 那 AKAN 
地 。 我 眼 望 着 床 头 那 件 英 送 来 的 红 小 夹 衫 ， 回 忆 起 
E HA. O 时 被 情绪 颠 做 得 似 疯 若 狂 的 情景 ， 就 
不 由 自主 地 慢 慢 会 从 抽 居 中 捡 出 两 大 信封 的 相片 ， 
我 知道 那里 面包 括 有 咸 和 望 的 。 

RT 相片 啊 ? SR 2 6 2 A 
E. 

I 2018 25 75 2 28 2 ۲ 97۳ 22 ۲۲۸۵ ۳۲ 8۲, 5 
۸7 7 EAE AERA, RWS RAR, BEF RF 
NUH, —AILXRB MEER. AKAs 
看 ， 不 论 咸 和 望 ， 都 是 很 够 骄 人 的 。 但 是 ， 同 住 三 
个 月 ， 太 太 从 来 没有 问 过 我 ， 我 也 从 没有 告诉 过 太 
Ri 


在 疗养 院 的 附近 ， 有 一 家 姓 李 的 ， 专 替 人 管 蜂 
群 和 果园 。 乡 下 的 小 孩子 们 ， BREE FRAN 
偷偷 摸 摸 地 查 儿 桃 儿 装 个 满 袋 ， 有 时 还 做 人 情 送 儿 
个 给 田野 里 放 牛 的 小 姑娘 ， 但 是 ， 究 竞 偷 的 有 限 ， 
李 家 除了 把 大 部 分 的 收入 交 给 主人 家 以 外 ， 自 己 一 
家 子 也 可 以 在 土 房子 里 过 衣 暧 食 EWE 子 。 有 一 
天 ， 太 太 拿 着 个 圆 瓶子 进来 . 

“小 猫 ， 你 党 党 新 收 来 的 蜂蜜 味 儿 ， 我 看 李 先 
生 才 奢 第 一 瓶 ， 就 拿 来 了 ， 还 香 得 很 呢 ! “ 

我 控 了 一 是 放 在 口 里 ， 的 确 是 醉人 的 苍苍 ! 从 
MAR, KKK “BER” HIER BEA 
本 先生 怎么 样 ， 李 先生 家 里 怎么 样 。 我 意识 中 的 李 
先生 多 人 少 总 得 文 质 彬 彬 带 些 书 淖 气味 ， 要 不 然 ， 大 
太 怎 么 会 老 到 他 们 家 里 去 玩 ， 而 每 次 又 能 谈 些 什么 
e 三 五 天 后 的 黄昏 ， 当 我 正在 看 《名 人 人 外史 了》 的 
时 候 ， و‎ 一 面 紧 点 着 
A, AIIM REM ER. Kit IY 
oe HET, eS A ae HR EIN, RIB 
RH FHF ERS RET A PEAT, TEN 
皮肤 异常 干 黄 ， 披 着 件 条 子 的 既 非 黄 又 非 日 的 短 
衫 ， 靠 领口 的 两 个 钮 扣 完 全 松散 着 ， 粗 俗 的 气概 ， 
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十 足 表 示 是 个 绝 无 知 识 但 很 质朴 的 乡下 人 。 他 右手 
抱 着 个 约 摸 一 风 半 的 女孩 子 ， 脸 部 长 得 又 美 又 乖 ， 
可 惜 打扮 得 傻 里 俊 气 的 。 我 正 奇 怪 太 太 和 那样 一 位 
李 先 生 谈 些 什么 ， 太 太 已 经 笑嘻嘻 地 走向 窗 外 去 
了 。 她 同 李 先生 谈 得 和 对 卢 大 夫 他 们 一 样 地 自然 ， 
有 精神 ， 并 带 着 几 分 谦 茶 。 

“ 关 利 ， 你 妈妈 今天 怎么 打扮 得 你 那么 漂亮 
HM 叫 我 声 干 妈 ， 我 明 儿 和 和 你 合 腿 一 张 相片 。” 大 
太 想 抱 而 不 敢 把 地 对 着 那 女 孩子 说 。 以 后 ， 只 要 太 
太 沿 着 院 前 空 场 边 散 步 的 时 候 ， 总 得 提高 了 甜 究 宽 
NETA “REL RE! ° CANARIA NE 
GT, BRR. ARE, KERMA 
KZ REMMA, Rw iy RAR AE 
情 ， 但 是 要 我 实 水 地 和 他 们 来 往 ， 谈 笑 自 若 ， 视 若 
佳宾 ， 在 我 就 办 不 到 。 “小 7۳ FF 1۴" 9۵۱ 
性 ， 并 不 是 一 二 天 所 能 够 铲除 的 ， 太 太 的 伟大 ， 正 
对 照 着 我 的 渺小 ， 一 直到 离开 西山 的 时 候 ， 我 看 到 
老 莫 那 双 花 七 花 八 害 过 皮肤 病 的 手 ， 心 头 依 然 泛 澜 
泳 的 要 吐 。 

太太 的 信 很 多 ， 但 来 看 她 的 人 很 少 ， 少 到 只 有 
一 位 ， 那 就 是 她 第 稍 提 及 的 邢 太太 四 。 一天， 上 吃 过 


13 


午饭 以 后 , MAABRAAT. MEM, RF “E 
姐 ”， 就 拉 着 太太 的 手 不 放 。 太 太 的 眼 清 只 对 着 她 
打 旋 转 ， 两 个 人 的 脸 都 堆 着 抑制 不 住 的 恰 悦 的 欢 
笑 。 那 种 亲切 的 样子 ， 绝 对 不 是 假装 得 出 来 的 。 无 
疑 地 ， 太 太 的 内 心 生 活 要 比 我 丰润 得 多 ， 虽 然 我 也 
知道 丰润 的 内 心 生活 并 不 是 命运 送 给 太太 ， 而 是 太 
太 自 己 去 找 来 的 。 

天 气 只 是 热 起 来 ， 室 内 温度 已 经 达 九 十 五 度 
( 即 摄氏 三 十 二 度 。 编 者 注 ) 。 没 有 躺 在 铺 着 草 福 
子 床 上 的 耐心 ， 我 们 四 五 个 轻 病 的 人 ， 就 斗 胆 地 违 
背 了 卢 大 夫 的 命令 ， 一 等 夕阳 西 附 ， 就 大 家 搬 着 一 
把 帆布 躺椅 ， 在 空 场 上 找 清凉 的 地 方 。 榨 花 树 下 ， 
本 来 是 最 理想 的 所 在 ， 但 是 因为 有 许多 “ 吊 死 鬼 ” 
(一 种 小 绿 虫 的 绰号 ) BW RHEL, ARRAS 
大 吉 。 我 和 太太 最 喜欢 坐 的 地 方 ， 是 院 址 东边 的 小 
空地 上 ， 那 里 什么 都 好 ， 就 是 蚂蚁 多 。 我 神经 本 来 
衰弱 ， 看 到 长 蛇 似 的 一 队 大 小 蚂蚁 ， 就 好 和 象 一 个 个 
都 要 假 到 我 腿 上 来 仪 的。 为 了 避免 这 种 心灵 上 的 不 
安 起 见 , 我 和 太太 俩 把 躺椅 对 摆 着 ,我 的 肢 放 在 地 的 
躺椅 上 ， 她 的 脚 放 在 我 的 躺椅 上 。 这 样 ， 才 得 相安 
无 事 ， 放 着 闲 心 ， 贪 看 西山 周围 的 晚 景 ， BENS 
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zZ, 2 7: ۷ 2/۱۴ ۷۸۲7۲ 2۶ 2 2 11 ۲٩ WANS, 8 
OREA FH AREA, RABY HN 
URE LS SR] MAMAS HHS, 
五 六 成 群 的 孩子 们 ， 假 装着 在 树 下 纳凉 ， 却 时 刻 环 
顾 着 李 先 生 的 房子 ， 半 沉 的 太阳 ， 赤 着 脸 对 孩子 们 
西 笑 ， 似 问 他 们 “你 们 也 想 分 尝 些 大 自然 的 思 惠 
متا‎ ”在 这 种 引 人 的 环境 中 ， 黄 里 带 红 的 查 儿 ， 旱 
三 个 五 个 地 汐 到 孩子 们 的 口袋 中 了 。 次 烟 浓 处 ， 会 
暂时 淹没 东方 的 玉泉 山 的 高 塔 ， 但 英 勇 RNA 
子 ， 直 冲 炊 烟 飞 去 ,只 留 下 那 叮 叮 的 铃声 ,上 舟 髓 于 人 
们 的 耳 际 ， 使 人 们 的 心灵 ， 顿 时 感到 奇异 的 轻快 ， 
永远 对 合子 们 怀 着 好 感 。 北 面 的 高 山腰 间 ， 每 待 下 
午 四 时 以 后 ， 就 可 以 看 到 百 来 只 雪白 的 山羊 ， 沿 着 
MNE MF EHH ERNE, Hl BER € FF E FE 
迹 ， 但 福寿 岭 一 带 的 群 山 ， 实 在 无 美景 可 言 。 山 上 
Bik RAM, MRA RH. MELE; 
如 江南 般 的 芳 草 如 茵 ,固然 谈 不 到 ， 就 连 灵活 一 些 
的 串 石 ， 都 找 不 出 。 不 论 远 山 近 山 ， 那 死 沉沉 的 颜 
色 ， 活 象 每 天 吃 两 顿 窜 窜 头 在 风 河 中 奔驰 的 北方 乡 
老 们 的 脸 。 我 给 朋友 的 一 封 信 中 说 “福寿 岭 ， 和 元 
如 也 ! ”实在 一 点 都 没有 冤枉 它 。 我 对 于 那 百 来 只 
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山羊 ， 着 实 是 喜欢 的 。 除 了 它们 的 洁白 令 人 爱 悦 以 
外 ， 它 们 确 乎 使 福寿 岭 增 加 了 不 少 生气 。 至 于 它们 
FRAME ey Me ” RRR, 70 
是 种 别 样 的 美感 的 音乐 声 。 牧 童 啊 ! ERN NZL 
和 它们 一 般 地 纯洁 ， 而 且 ， 我 是 多 么 地 祈求 你 做 个 
负责 的 领导 者 ， 不 要 使 这 群 无 这 的 小 东西 成 为 迷途 
AY ae 2 ۱ 

西山 有 一 种 特殊 的 景象 ， 是 担 水 的 人 们 都 悄 挑 
着 一 对 洋 油箱 做 的 痛 子 ， 东 础 西 磁 ， 山 谷 间 发 出 许 
DANA, AEREAS A EME, WAR HW 
人 春 着 红 绳 的 驴 儿 ， 后 面 的 人 斜 E 着 两 洋 油 箱 的 
K, RENT, AME-RAMWMA PY LE, A 
A Eze E ADF RRNA, WRF TMH ۳ 
5 2۲25۷ ۷12 2 202272 2 ۲12 لا بر‎ 2, MER 
TAH Wee, KERN Fj KR EF, E 
Hi EE RAR A RAR ARA, 远 应 着 不 知 来 
HETA ERA, MARA RM AENA A 
RRA, 

话 又 得 说 回来 ， 我 们 那 时 候 还 是 夏天 ， 太 太 依 
旧 眼 在 我 的 对 面 ， 她 的 脚 从 我 的 椅子 上 滑 下 去 ， 又 
提 慢 地 捆 上 来 。 茶 这 就 放 在 椅子 旁边 ， 我 们 随便 讲 
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"SER, DHE, ”‏ ول نار 7۷ FE MEE E‏ ۸0 بار 
这 征 顶 顶 有 名 的 卢 大 夫 所 告诉 我 们 的 唯一 秘诀 。 小‏ 
陈 有 时 喝 得 已 经 肚子 象 怀 孕 了 还 舍不得 离开 那 把 茶‏ 
壶 ， 一 口 口 地 咽 下 去 ， 象 娃娃 们 捧 着 母亲 的 奶子 一‏ 
般 。 有 时 候 ， 我 们 大 家 不 说 一 名 话 ， 各 人 的 从 都 静‏ 
绎 在 小 说 或 剧本 里 。 也 许 有 些 受 外 界 潮流 的 影响‏ 
he 我 们 那 时 都 是 些 新 剧 迷 ， 零 零碎 碎 的 剧本 也 看‏ 
了 不 少 。 自 然 ， 最 脸 旬 人 口 的 还 是 极 负 感 名 的 《 雷‏ 
雨 妆 和 《日 出 》。 我 相信 目 己 一 定 多 少 也 有 些 庶 荣‏ 
的 心理 ， 要 不 然 ， 为 什么 每 次 听 到 人 冢 谈 到 那 两 个‏ 
BAW ER, KOE ES AR EAS FF‏ 
HERNAÄFTT HF, OBAMA A RH‏ 
EMH WKS, BR, &‏ کم 2 ا MENA‏ 
所 知道 的 关于 他 们 的 事迹 ， 就 和 五 六 岁 的 小 孩子 所‏ 
知道 的 国事 一 般 地 少 得 可 怜 。 但 是 如 果 董 小 姐 只 能‏ 
对 人 说 曹 对 的 未 婚 妻 也 是 清华 毕业 的 ,而 我 能 添‏ 
上 旬 她 是 清华 法 律 系 毕业 的 ， 那 心头 就 如 讼 诉 时 被‏ 
告 者 得 到 了 胜利 一 般 地 感到 舒服 。 象 这 种 类 乎 侮 性‏ 
目 己 的 下 作 有 脾气， 实在 只 是 显 自 己 的 丑 ， 在 同一 座‏ 
“清华 园 ” 的 土壤 里 ， 人 和 家 怎 4 被 培养 成 金黄 的‏ 
fa, MA OCKRE-REXRAWNFE N‏ 


此 外 ，《 妇 女生 活 》@ 也 是 我 们 精神 上 的 嗜好 
品 ， 王 小 姐 还 托 朋 友 买 来 了 两 本 合 订 本 。 实 在 ， 
《妇女 生活 》 许 多 作者 都 古 太 太 的 好 朋友 ,但 太 大 
并 不 因此 觉得 稀罕 ， 而 在 我 们 面前 露 过 马 脚 。 大 概 
太太 好 似 家 拥 巨 资 而 出 来 只 喜欢 穿 件 旧 蓝 布 长 衫 的 
人 ， 而 我 紧 紧 地 告诉 人 家 “ 曹 遇 是 我 的 同学 ”和 那 种 
神情 呢 ， 恰 好 比 丈 夫 才 挣 来 二 三 十 块 钱 ， 就 非得 手 
HERL AE ARMAR BARDA E UNE 
有 不 可 的 村 妇 ! 

“俄国 这 个 庞大 的 国家 ， 从 前 大 冢 都 视 为 洪水 
猛兽 ， 后 来 大 家 怀 着 好 奇 的 心 去 偷 望 它 ! HA, Y 
雾 上 多 少 国 冢 都 在 崇拜 它 追 模 它 了 ! ”太太 那 时 候 
随口 的 谈话 ， 我 是 绝 不 会 想到 什么 政治 背景 的 。 

有 一 次 ， 太 太 没 有 同 我 说 明 就 跑 到 坡 下 刘 奶 奶 
REET, RARER E, AMA “RHA 
太 ”。 王 小 姐 笑 我 才 几 分 钟 不 见 太 太 ， 就 好 和 象 难 挨 
展 光 似 的 ， 将 来 跟 爱 人 在 一 起 时 更 不 知 要 怎样 亲热 
呢 ! 说 实话 ， 我 对 太太 的 好 感 ， 正 象 春天 的 青草 般 
地 随 着 日 子 在 生长 起 来 ， 给 英 的 信里 也 常常 提 到 对 
于 太太 的 佩服 和 有 了 太太 作 伴 所 得 的 安 慎 。 这 在 英 
也 许 古 认为 很 奇怪 的 。 因 为 两 年 来 我 好 和 象 是 一 盆 被 
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水 淡 过 了 的 火 ， 往 日 的 热情 ， 已 经 烟消云散 ， 对 于 
Kit, RAT RR, RBA es ERI DH Ri 
望 别 人 在 里 面 热 闵 ， 如 果 诚 如 太太 所 说 般 那 是 我 的 
病态 心理 的 话 ， 太 大 虽然 并 没有 以 医生 目 负 ， 但 的 
确 减 轻 了 我 心理 病态 的 程度 。 
日 子 从 西瓜 、 商 花 鱼 里 悄悄 地 溜 走 了 一 大 堆 ! 
七 月 七 日 的 早晨 ， 星 星 还 在 天 河 边 闪 眼 的 时 候 ， 就 
TEIRANPFE MRR. KENNER A 
军 迷 一 般 地 乱 猜 ， 乃 至 十 时 报 贩 来 了 ， 才 知道 是 神 
圣 的 芦 沟 桥 炮 火 的 爆发 。 我 在 病 期 中 ， 有 时 看 些 佛 
学 上 的 书籍 ， 生 死 的 观念 ， 固 然 变 得 淡泊 ， 国 家 民 
族 的 观念 ， 也 没有 在 校 时 那样 紧 放 在 心头 ，【〔 我 知 
道 读者 们 看 到 这 旬 话 时 一 定 要 嗓 我 ， 但 是 我 情愿 接 
PRA UN TE, WARARA 7۲ ۲1 BIE R) 
所 以 我 并 没有 充分 的 知识 对 那 爆 发 的 炮火 作 深 远 的 
TEM, [ARA TRAMA? Alta AR NINE, 
FR ze EE WF TIFF ENR, Frit 
ARENAL NAKT E! ARB 
并 不 因为 我 对 它 并 不 严重 而 真 的 失去 了 严重 性 ， 相 
反 地 ， 炮 火 是 一 天 紧 似 一 天 。 工 役 们 待 晚 饭 吃 过 以 
后 ， 就 约 着 二 、 三 个 伴 儿 ， 到 对 面 山上 去 了 望 烟 
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火 ， 火 星 有 时 真如 流星 般 挨 着 蓝 空 流散 着 ， 西 面 山 
径 旁 也 偶然 会 听 到 叭 只 NAF, MADERA, 
“Hi KOR” MN “Rk FERE رل‎ (ZIEH 
也 只 好 请 它 到 柜子 里 休息 去 。 我 们 每 天 所 最 盼望 的 
人 是 报 贩 ， 拿 起 报纸 ， 大 冢 目光 的 集中 点 就 是 战事 
WIE. MAR, RUA ی دی دید‎ 
了 。 我 们 看 过 报 以 后 ， 能 够 照 报 上 说 的 重 述 
就 算 了 不 得 了 ; 太太 却 会 谈 些 报纸 ak A 
而 至 于 对 于 明 后 天 军事 政治 变化 的 推测 。 最 使 我 育 
怪 的 ， 太 太 在 二 三 天 以 前 所 说 的 话 ， 往 往 就 是 二 三 
天 以 后 的 事实 。 例 如 ， 在 炮火 刚 爆 发 的 几 天 ， 她 说 
道 几 天 战事 要 暂停 一 停 ， 但 是 ， 停 些 日 子 ， 就 要 继 
FAB. RR, MAD, RNA. 
太太 那 时 候 本 来 打算 离 开 北 平 ， 也 功 我 们 离开 北 
平 ， 但 古 因 为 天 气 过 度 的 酷热 ， 动 不 动 就 要 发 凑 ， 
路 上 身体 的 安全 着 实 成 了 问题 ， 所 以 太太 的 走 也 不 
过 说 说 而 已 。 我 那 时 懒得 可 笑 ， 竞 养 成 了 过 一 天 算 
一 天 的 心理 

消息 纷纷 地 传 来 ， 说 “ 李 王 坟 ” 上 来 了 许多 我 
们 的 伤 兵 。 当 我 正身 在 床上 想到 我 们 应 该 捐 些 钱 去 
慰劳 他 们 的 时 候 ， 太 太 比 我 先 开 口 正式 提议 出 来 。 
20 


RAAF RAPA 7 ۶ ۶ AAR 3 1۲ 15 2 
的 经 验 ， 就 想 把 这 事 委 托 他 去 。 太 太 就 专 对 女 病 院 
方面 负责 。 太 太 办 事 的 精密 ， 我 就 从 那天 看 出 。 她 
把 女 院 所 有 的 球 算 清 以 后 ， 就 把 那 数 目 向 每 间 上 房间 
去 报告 了 一 遍 。 第 二 天 ， 又 把 部 君 的 收 条 给 每 个 人 
看 。 过 些 日 子 ， 又 把 伤 兵 队 队长 写 来 的 道谢 信念 给 
ERAT, EÉWILE, ATLA, HERR 
报告 了 一 遍 。 我 记得 太太 因为 怕 热 ， 那 时 总 喜欢 把 
不 长 不 短 的 头发 往 后 用 束 儿 捆 住 ， 走 起 路 来 一 杀 一 
通 的 ， 王 妈 就 媒 在 门 背 后 窃窃 地 在 笑 她 ， 她 始终 满 
不 在 乎 地 欧 着 手指 在 算 慰 劳 品 中 的 钱 ! 

那 时 ， 大 家 乱 纷纷 的 ， 也 有 和 转 回 城 里 去 的 ， 也 
有 远 处 打 电 报 来 问安 的 。 病 友 X 太 太 的 先生 是 永定 
门 车 站 的 站 长 ， 而 永定 门 正 是 在 最 吃紧 的 情势 中 。 
一 天 下 午 ，X 太太 接 到 了 电报 ， 没 有 翻 好 ， 而 西山 
又 找 不 到 一 本 对 腿 电 报 的 号 码 短 。 特 地 派 人 到 城 里 
去 翻 ， 相 隔 五 十 儿 里 路 ， 天 又 铁 面 HA HERR 
FE. XAAHRFR, BAP با 2 77 ۶ چا ودک‎ 
出 办 法 。 太 太 听 到 了 ， 就 走 过 来 向 X 太 太 要 了 那 张 
电报 纸 来 ， 并 且 答 应 在 半 小 时 以 内 准 可 以 熏 译 好 了 
交还 主人 。 我 当时 对 于 太太 这 样 的 举动 党 得 非常 惊 
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奇 而 且 怀 疑 太 大 也 难免 有 夸大 的 天 性 。 太 太 的 神秘 
终于 从 那天 起 又 增加 了 一 层 ， 因 为 不 到 半 小 时 ， 她 
REAR ES MH WIAA IRS وا‎ AA و‎ 
了 。 能 够 把 电报 书 背 得 出 的 人 ， 我 在 学 校 里 连 听 也 
没有 听 到 过 ! 

有 一 天 ， 太 太 说 ， 知 凡 先 生 的 信 来 了 ， 叫 她 绕 
着 平 绥 铁 路 转 回 西安 去 ， 还 附带 告诉 她 许多 公路 旁 
的 地 名 。 那 事 情 ， 曾 经 使 太太 生 过 气 ， 

“我 难道 连 这 些 路 程 剖 不 知道 吗 。 要 他 来 告诉 
我 ! ”的 确 ， 中 国 的 交通 图 ， 好 象 放 在 太太 的 肚子 
里 ， 她 能 够 把 多 少 关 名 地 名 一 溜 烟 HEN 给 我 们 
听 。 

 “ 李 太 太 真 是 能 干 有 学 识 啊 ! ” 王 小 姐 轻 轻 地 
同 我 说 。 其 实 ， 这 各 话 在 我 的 心头 已 经 转 了 不 知 多 
KT. 
为 了 女 病 院 既 无 围墙 又 无 大 门 ， 在 隆隆 声 中 ， 
全 体 搬 到 男 病院 去 了 。 那 里 ， 办 公 室 里 摆 着 架 无 线 
电机 ， 终 天 在 那 无 线 BMS HRWA, AA 太 和 
都 、 刘 二 君 。 每 次 遇 到 名 人 广播 演讲 的 时 候 ， 太 太 
总 要 静 静 上 听 个 明日 。 我 们 呢 ? 一 方面 怕 多 站 了 病 体 
受累 ， 田 方面 办 公 室 里 的 蚊子 又 多 又 凶 ， 所 以 晚饭 
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UA ZA IRE, AE ۱۲ ۳ 
回来 的 报告 。 

廿 八 号 那天 ， 大 家 的 情绪 真是 兴 高 采 MAR 
Re KAM RIA AE EA 3# 

REFER. رکه ور‎ RIK & T FR 
ga او وج‎ pes 
Be Be oy iy Wy 2 2۶ EH ۱ 

“日 .本 的 军队 已 经 退 到 xX.x。” 大 太 的 胖 胖 的 
手臂 又 高 举 起 来 ， 依 旧 是 附和 着 劈 Sh Kz 
声 。 王 小 姐 笑 起 来 就 要 咳嗽 的 ， 但 是 她 还 是 抑制 不 
了 这 民国 以 来 所 绝无仅有 的 欢乐 ! 

太太 那天 没有 好 好 儿 吃 中 饭 ， 为 的 是 十 二 点 钟 
一 定 有 很 紧要 的 报告 ,部 君 他 们 也 是 同 祥 地热 待 着 。 
那天 晚上 ， 每 个 房间 里 的 声音 就 象 江南 三 四 月 间 田 
野 的 蛙 声 。 卢 大 夫 每 次 说 的 “不 要 讲话 ”的 命令 ,时 
已 抛 诸 脑 后 。 每 个 人 的 幻想 里 都 是 一 片 片 的 红 光 ， 
一 和 仁和 伐 的 喜事 ， 自 己 好 象 已 经 挺 着 胸 在 X Xx 街道 上 
WR, WX XE TFN RH HE F FN ER. 

在 我 过 去 二 十 儿 年 的 生命 史 中 ， 如 果 有 一 桩 事 
真 的 完全 出 我 意料 的 话 ， 那 就 是 该 夜 一 点 钟 广播 无 
线 电 中 传 来 的 消息 !. 一 一 宋哲元 将 军 已 于 十 二 时 + 
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率领 官兵 退出 北平 。 广 播 员 的 嗓子 也 完全 改变 了 ， 
先 一 天 是 饱满 满 神气 十 足 的 ， 第 二 天 就 象 个 几 天 没 
有 吃 的 街 边 乞 丐 的 求 讨 声 。 大 家 的 高 兴 本 来 都 候 上 
了 额 非 尔 士 峰 @ 的 最 高 其 ， 而 一 声 辟 雳 又 一 个 个 从 
THER FUER! 第 二 天 ， 医 院 厨 房 里 算是 占 了 些 
小 便宜 ,大 家 都 默默 地 省 下 了 不 少 饭 ,这 情形 不 但 一 
般 病 友 间 如 此 ， 就 连 老 孙 老 莫 他 们 工友 都 是 一 样 。 
BR “AER, AOR” WAR, ART 
人 们 的 心 浮 气 踩 ， 但 是 和 人 们 爱国 情绪 的 紧张 ， 于 此 
却 可 见 一 斑 。 

从 那天 起 ， 太 太 就 预言 “ 李 王 坟 ” 一 局 将 由 保 
安 队 来 驻扎 。 这 预言 不 久 又 成 了 事实 。 我 奇怪 太太 
怎么 能 推测 得 那么 准确 。 象 那 一 类 的 话 ， 我 当时 就 
2-5015 1 ۲۲, ۵ ۸5 ۲ ۱ 

MA-RAM-R, 2711241 225 2 گ‎ 
我 自 料 此 后 要 真 的 党 受到 异乡 的 孤苦 的 滋味 。 但 是 
天 下 无 不 散 的 已 括 ， 我 能 挽救 这 种 最 自然 的 BH 
De 在 一 个 细 雨 蒙蒙 的 早 展 ， 太 太 依 旧 披 上 了 她 那 
件 谣 花 的 鸡皮 皱 旗袍 走 了 。 她 几乎 同 每 个 女 病友 所 
了 手 ， 我 觉得 同样 地 握手 不 能 表示 我 那 时 的 惜别 情 
绪 ， 就 轻 轻 拉 起 她 的 手 吻 了 两 下 ， 没 精 打 采 地 跟着 
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别人 直送 她 到 大 门 之 外 。 太 太 在 辽 远 的 转弯 处 仍 在 
对 众 招手 ， 但 是 有 什么 用 呢 ? 回 到 屋子 里 是 空洞 油 
的 感觉 ， 美 又 写 信 来 告诉 我 已 经 随 家 迁居 天 津 租 界 
地 去 了 。 我 反复 地 低 吟 着 在 杭州 葛 岭 山上 胡 资 的 四 
eis, “人 本 和 孤独 生 ， 当 作 和 孤独 想 ， 党 尽 孤独 味 ， 
安然 孤独 死 。” 

经 过 了 无 计数 的 犹疑 ， 最 后 我 们 七 个 同学 和 病 
友 ， 就 于 八 月 间 离 别 了 故 都 ， 绕 海 登 陆 ， 来 到 了 以 
山水 负 名 的 蜀 地 。 在 鸡 鸣 风雨 的 黎明 ,怀旧 的 情绪 ， 
时 常 不 能 自制 地 浮现 ， 但 是 战 中 风波 ， 大 家 的 行踪 
BEE, MAAR PA, BBW Rw 
信 ， 自 己 回 到 西安 去 ， 但 给 我 的 地 址 ， 却 没有 知 凡 
先生 的 。 一 个 是 请 北平 城中 的 邢 太太 收 转 ， 一 个 是 
HILME E (BEHERE) 收 转 。 我 明知 邢 太太 和 她 
一 路 南 旋 ， 她 却 怪 七 怪 八 还 给 我 转 信 的 地 址 ， 觉 得 
她 并 没有 和 我 通信 的 诚意 ， 一 个 友谊 场 中 曾 被 浇 过 
冷水 的 人 ， 一 来 就 神经 过 敏 ， 况 至 于 失掉 了 先 写 信 
给 她 的 勇气 和 兴趣 ! 

前 年 冬天 ， 有 一 天 上 晚上， 大 哥 转 来 ， 递 给 我 一 
封 信 ， 那 字迹 活泼 洒脱 任性 得 不 象 女子 手笔 。 左边 
KRG “MR” . 20 م53‎ HARTA, AA 
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和 我 通信 的 人 中 ， 从 没有 人 姓 邓 的 ， 五 六 年 以 前 ， 
HEEB RHE, BEAM, EA 
BARAT, RERAM, HRRAT 12 یک‎ 瞧见 
开头 就 是 “ 亲 . 爱 的 小 猫 ” 五 个 字 ， 才 断定 是 太太 写 
来 的 。 反 转 来 一 看 ， 具 名 是 “ 邓 X Xx”@ 三 个 字 ， 
又 弄 得 莫名 其 妙 ， 因 为 我 清晰 地 记得 太太 是 密斯 杨 
逸 密 雪 斯 李 知 及。 而 信 的 内 容 ， 也 仅仅 说 明 李 知 几 
FO ARANA. RAGE LE RA, MAIL 
写 了 封 信 去 盘问 她 ， 究 竟 是 小 姐 呢 还 是 太太 ? WA 
FAR, AENAAR? 我 相信 太太 看 到 我 那 种 描 
问 时 ， 一 定 在 奇怪 我 的 缺乏 政治 常识 ， 和 不 同 新 兴 
刊物 的 接触 。 要 不 然 ， 人 怎么 会 不 知道 “ 邓 X xXx” 三 
TER? ۱ 

倒是 某 一 和 天， 偶然 在 《XXXxxXxXxX 记 》 里 
看 到 了 “ 邓 X x” 三 个 字 ， 底 下 括号 内 还 注 着 “XX 

! ۲ 9 11 37 زر ظر 5 [۵| ,0 xx‏ 

“我 深 深 地 盼望 着 在 朋友 和 熟识 的 人 们 中 ， 再 有 
这 种 闵 葫 芦 似 的 事 发 现 。 愿 他 们 或 她 们 的 “庐山 真 
面目 ”是 领导 群众 ， 拥 护 拉 战 ， 为 民族 求解 放 ， 为 
祖国 谋 福利 的 大 中 华 的 好 子孙 ! 

Mein u TSH BR 
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@@ 北 平西 山 平民 疗养 院 ， 位 于 西山 福寿 岭 。 一 九 三 三 年 由 协和 医院 
内 科大 夫 卢 永春 与 几 个 朋友 集资 开办 ， 收 费 较 一 般 疗养 院 低廉 ， 
来 此 疗养 的 肺病 患者 大 都 是 贫苦 学 生 、 教 职员 工 。 

@ 英 ， 即 严 仁 英 ， 作 者 在 清华 大 学 同 宿舍 的 同 级 同学 。 现 任 北京 医 
学 院 第 一 附属 医院 院 长 。 

O “密斯 ”， 英 语 Miss 的 音译 ， 即 小 姐 。“ 密 雪 斯 ”， 英 语 Mrs 的 音 
译 ， 即 太太 、 夫 人 。 

@ 卢 大 夫 ， 即 卢 永春 大 夫 ， 我 国 开展 防 疡 工作 的 先 驱 者 之 一 。 一 九 
二 二 年 毕业 于 湖南 长 沙 湘 雅 医学 院 ， 开 始 在 北京 协和 医院 内 科 工 
作 ， 以 后 终身 从 事 防 疡 事业 。 一 九 四 五 年 逝世 。 

回 《 渔 光 曲 》， 三 十 年 代 著 名 的 进步 歌曲 。 安 娥 作词 ， 任 光谱 曲 ， 
是 电影 《 渔 光 曲 》 的 主题 歌 ， 在 进步 青年 中 曾 广泛 流行 。 

@ 落 ， 指 蒋介石 。 一 九 三 六 年 十 二 月 十 二 日 ， 张 学 良 、 杨 虎 城 发 动 
PEAS, CEPR PRIEST BAA, WDA. A4 HE 
BR i رز‎ 11176 ۳۸۲۲۷۲ ER, 

O 《西安 六 月 记 和 西安 事变 回忆 录 》。 

@ 静 帝 ， 当 时 清华 大 学 的 女生 宿舍 。 

加 布尔 乔 亚 ， 法 语 Bourgeolsie 的 音译 ， 即 资产 阶级 。 小 布尔 FD, 
到 小 资产 阶级 。 

@ 邢 大 太 ， 张 晓 梅 同志 的 化 名 。 张 晓 梅 是 徐 冰 〈 曾 任 中 共 中 央 统战 
部 副 部 长 ) 的 爱人， 解放 后 担任 过 北京 市 妇联 主任 。“ 文 化 大 革 
命 ”中 被 迫害 致死 。 

O 《妇女 生活 》， 我 国 解放 前 的 进步 刊物 。 一 九 三 五 年 七 月 FE EW 
创刊 ， 曾 因 号 召 妇女 投入 抗日 救亡 运 动 而 两 次 被 国民 党 政府 圭 
禁 。 抗 战 中 先后 迁 至 汉口 、 重 庆 ， 一 九 四 一 年 皖南 事变 时 被 迫 停 
lle 


27 


OR BRB, Arh EIR} KIRE A AEREA, 
19 x x, BUX. 
xxx, NAAR, 
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三 年 前 的 冬天 ， 当 我 住 在 浙江 余姚 乡下 者 月 轩 
里 的 时 候 ， 大 哥 的 来 信 中 曾 提 到 过 ， “SURAT 
E, LAPEER, ” FR TNT RH 悦 地 微 
笑 。 外 祖母 爱 外 孙 的 心 ， 是 从 还 未 见面 时 就 滋长 着 
的 。 

所 以 叫 患 许 的 原因 ，“ 患 ” 字 是 和 他 二 位 哥哥 
排行 ，“ 许 ” 字 是 表示 他 生 于 许昌 ， 但 是 姊 姊 他 们 
简单 地 称 他 许 许 ， 许 许 就 亲热 得 多 。 我 高 兴 时 爱 叫 
他 小 许 许 ， 什 么 东西 加 上 个 “小 ” 字 ， 在 我 看 来 者 
觉得 格外 有 意思 些 ， 除 了 中 华 民国 上 面 必需 加 上 个 
“大 ”. 字 以 外 : 

前 年 九 月 间 ， 我 托 战争 的 福 〈 说 来 罪过 ) E 
坑 然 用 了 一 大 笔 旅 费 跑 到 了 国泰 民 安 时 所 难得 来 的 
重庆 。 在 长 江 办 上， 我 预先 大 胆 地 告诉 文 君 ， 到 了 
重庆 以 后 ， 我 一 定 可 以 介绍 他 一 位 异常 可 爱 的 小 朋 
友 。 这 动机 是 他 在 船上 热爱 着 儿 个 孩子 ， 而 我 呢 ? 
HERE MAE, 

我 跨 进 了 四 怡 山庄 的 门 ， 又 跨 进 了 姊 姊 家 精致 
化 雅 供 着 一 大 瓶 花 的 客室 。 当 我 抛 掉 了 四 十 天 长 途 
旅行 中 所 积 的 劳顿 ， 而 换 上 了 一 幅 轻 快 愉悦 平静 的 
RE, RABAT AE MAT PAR SIN 
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MEAR RERIS, RaW ۴ 7‏ رد 
前 面 缀 着 “小 朋友 ”三 个 字 的 帽子 。 他 的 脸 虽 然 不‏ 
能 说 村 将， 但 干 黄 得 很 ， 两 只 大 了 眼睛 条 洁 滞 的 毫 无‏ 
灵活 气象 。‏ 

“ip, HF SH. °” CRRA, MN 
REE IATA) 1:1۷ 75 2 A Xt ABAD KR FUE. 

我 并 不 希望 这 样 的 一 个 小 孩子 就 是 许 许 ， 但 他 
却 信 是 许 许 。 我 回忆 起 “上 忠 许 肥 白 可 爱 ， 已 能 嘱 喇 
学 语 矣 ”两 名 话 ， 再 重新 采 着 眼睛 瞧 了 他 一 会 ， 无 
疑 地 我 是 大 大 地 失望 了 ,而 且 他 怎么 样 也 叫 不 出 “三 
伯伯 ”那样 的 声音 ， 姊 姊 说 他 除 TES KKB 
2۳, REARS ye Nn we oe "له‎ . 


HH, HARA HHA? " RAT 


EX A, 

“重庆 这 地 方 气候 不 好 ， 他 害 了 两 个 月 HR 
Kh, THT TARR, ABARTH, RX 4 از‎ 的 
rn 

经 过 了 这 样 的 解释 ， 我 对 于 小 许 许 从 原谅 而 转 
到 怜 岗 和 同情 了 ， 我 自己 不 是 因为 病 而 失去 了 多 少 
活 小 和 可 爱 吗 ? 但 是 第 二 天 ， 文 君 来 看 我 时 ， Rf 
直 不 好 意思 介绍 他 这 就 是 我 所 说 的 异常 可 爱 的 小 月 


32 


友 ; 虽然 我 开始 也 没有 撒谎 ， 只 不 过 是 大 胆 的 朴 质 - 
的 信任 而 已 ! 

FAB eA SEAR, MAT RAB 
AR, BEER -ERUKNBTT. Fra 
仅 能 增加 热 益 的 是 撒尿 和 拉 屎 ， 晚 上 是 一 满 床 ， 白 
天 生得 打 湿 三 四 条 裤子 。 姊 姊 尽 量 放出 慈母 所 特有 
的 体 丰 心 ， 说 他 完全 是 病 后 的 关系 ， 反 而 格外 待 他 
好 些 。 但 大 哥 总 说 爱 之 不 得 其 道 ， 反 而 害 他 ， 就 不 
免 时 常 要 做 规矩 ， 象 打 许 许 的 手 底 心 啦 ， 罚 他 站 壁 
角 六 。 我 看 许 许 峰 喊 的 样子 也 沉 得 怪 可 怜 ， 但 是 可 
۲+ را ۷+۲ ۳ ۳ بر‎ KA ۳۲ 2۶ 717۴ را‎ ۰ 

一 年 容易 ， 转 瞬 又 是 腊梅 怒放 的 时 节 了。 我 是 
深 深 地 这 负 了 天 地 山川 所 赐 与 的 灵秀 之 气 ， 依 然 脱 
不 了 二 三 年 来 的 呆滞 滞 没 有 精神 的 气象 。 但 是 许 许 
rg By AES MR. KE. E 

E E, AH E MR ER. 

Rê REN 7 22 ۷۶۶۲ IM META 
۶ Ht, “= > aR” 
| “ 马 特 皮 ! EW. ” ARMAR, 
那 就 是 你 自 讨 没 趣 ! 话 虽 是 这 样 说 ， 但 不 知 是 否 因 
为 我 现 有 了 主观 的 喜欢 他 的 观念 的 缘故 呢 ， 还 是 怎 
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Hr 我 党 得 他 骂 起 人 来 也 很 好 听 ， 何 况 他 加 的 时 
修 ， 心 里 固然 绝 无 恶 意 ， 嗓 子 又 那么 清脆 ， 脸 又 总 
是 笑 得 甜蜜 蜜 的 : 
至 于 小 许 许 、 小 哥哥、 小 弟弟 以 及 小 心肝 、 小 
宝贝 之 类 ， 那 他 全 不 反对， 而 我 单 喜 欢 叫 他 小 许 
小 许 许 现在 养 着 半 西 式 的 头发 ， 梳 整齐 了 的 ， 
LEEN, METETE. ARENA FHA 
BRE رک‎ EERE IR, FA EM MR EHH 
ca ۶ ê EP FY 
小 许 许 的 眼睛 现在 象 通电 流 似 的 ， 纵 令 在 陋 
زیر ی‎ eee re Re 
FRIHERAFER ۳۲ 7 9۷ ER, ZAEMA 
的 ,但 是 因为 他 近来 爱 笑 ,所 以 几乎 一 天 到 晚 挂 在 那 
里 。 提 到 笑 ， 虽 然 人 人 都 会 ， 却 确实 各 有 不 同 。 稀 
得 最 不 得 法 的 人 ， 反 而 会 引起 人 的 恶 感 ， 有 的 也 索 
RHR, 可 是 我 们 小 许 许 一 笑 起 来 ， 好 和 象 把 广东 、 
四 川 的 糖 都 含 在 嘴 里 似 的 。 
DN BEE. FR. A. AH, جک لو(‎ 
很 好 ， 就 是 鼻梁 由 了 些 。 姊 姊 稍 以 此 为 他 的 大 缺 
憾 ， 我 却 丝毫 没有 那 种 感觉 。 说 不 定 这 是 我 特别 的 
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Heap, HARE ORAR REMORSE 
的 ， 

小 许 许 大 起 来 一 定 喜欢 图 画 ， 每 次 我 坐 在 桌 上 
SEM, 4 ۶ 12 1 ۱۵ جرج 6 از‎ #7 ۳ EER 
TA, EFEXAR-4. HR AMES 
孩子 ， 除 了 不 整齐 的 点 和 线 以 外 ， 是 画 不 成 什么 来 
的 。 他 就 一 面 用 小 手打 我 ， 一 面 “ 三 伯 9, = 
伯 ” 的 强 叫 我 画 。 图 画 ， 我 向 来 是 个 外 行 ， 但 在 三 
岁 的 小 孩子 前 面 ， 我 毫 不 客气 地 可 以 做 个 老师 。 

“这 是 船 ， 大 船 ， 小 船 ， 我 到 到 到 …… 那 里 去 
的 时 候 见 到 过 的 。” 虽 然 我 画 得 一 些 都 不 象 ， 但 是 
小 许 许 怪 聪明 的 立刻 就 认得 出 来 。 他 的 “到 到 ……- 
那里 ”并 不 是 短 舌 说 不 成 话 ， 而 是 忘记 了 “生生 花 
园 ” 四 个 字 。 

他 的 妨 柳 心 非常 大 ， 这 也 可 以 证 明 人 类 的 妨 嫉 
心 是 天 生成 的 。 他 知道 姊 姊 爱 他 胜 过 爱 他 的 妹妹 小 
媚 儿 。 无 论 哪 天 姊 姊 偶然 抱 媚 儿 时 ， 他 就 如 同 失 宠 
地 痛 几 个 不 休 ， 比 不 给 他 饼干 吃 还 要 史 得 苦恼 些 ， 
情愿 姊 姊 闲 着 一 个 都 不 抱 ， 他 倒 也 很 舒服 的 。 

”小 许 许 什么 事 也 都 知道 进退 ， 他 看 到 姊 姊 生 大 
哥 的 气 时 ， 就 伏 在 姊 姊 的 胸 前 ， 吐 吐 地 说 爹爹 不 - 
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好 。 在 大 可 前 面 ， 却 说 ， “BERN, 2 2 1 
买 糖 给 我 吃 ， 买 乒乓 球 给 我 玩 。” 他 确实 会 讲 些 俏 
Rai, RA LAS ET 97 196 RHR E, ۵ 
ia] A. 
“ 许 许 ， 你 穿 了 皮鞋 好 呢 , TRRNET 

Fr 

他 会 马上 回答 说 . 

“太太 ， 我 们 再 做 双 新 的 更 好 些 ! “ 

象 有 一 次 ， 他 照例 吃 完 半 匙 麦 精 和 鱼肝油 后 ， 再 
控 半 是 送 给 媚 儿 吃 去 。 磁 巧 被 我 看 见 ， 他 偷偷 地 在 
半途 上 待 快 吃 完了 才 给 媚 儿 。 大 哥 见 他 回来 时 ， 就 
2] f: 

“ 许 许 ， 你 怎么 偷 吃 了 妹妹 的 鱼肝油 ? ” 
“妹妹 吃 太 多 狠 了 不 好 ， 要 生病 。” 

大 叶 就 无 法 责问 他 ， 笑 着 完了 事 。 

和 我 小 时 候 一样 ， 只 要 是 吃 的 东西 ， 无 论 藏 到 
什么 地 方 ， 总 要 被 许 许 找到 。 放 在 床 底下 呢 ， 他 就 
要 象 不 逮 脏 的 小 狗 一 样 候 进去 ; 放 在 柜子 上 呢 ， 他 
Dm RR EE, Br, KMS PEP A 
EARL. AR, PE ERR E, WAREN 
: 讲 去 ,就 会 半 含 闭 地 格格 地 笑 着 ,只 是 摆 着 手 叫 我 不 
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要 告诉 姊 姊 ， 因 为 ， 他 上 明 泊 我 是 决 不 会 打 他 的 。 有 
时 ， 他 钻 到 床 底 下 ， 碰 到 姊 姊 进来 了 呢 ? 他 就 一 面 
假 学 老鼠 巴 ， 一 面 喊 着 : 

“太太 ， 我 在 赶 老 鼠 ， 多 大 的 一 只 老鼠 蚜 ! “ 

“不 错 ， 可 真是 只 大 老鼠 呢 ! ” 姊 姊 拉 起 床单 
子 ， 把 他 抱 出 来 ， 他 早已 笑 得 脸 儿 通红 ， 扑 到 姊 妨 
SET, 

他 和 别 的 孩子 一 样 ， 有 时 为 了 一 张 花 纸 ， 就 要 
同 媚 儿 打 半 天 架 。 其 实 他 并 不 真心 要 那 张 花 纸 ， 但 
是 媚 儿 在 把 它 当 作 宝 贝 ， 他 就 党 得 非 抢 过 来 不 可 ， 
抢 过 来 以 后 不 一 会 儿 也 就 把 它 丢 了 。 可 是 他 大 方 的 
时 候 也 很 多 ， 客 人 来 了 ， 他 会 一 个 个 分 派 柑 桔 ， 当 
KR, KABERKAN-TRKREHTFEN. 

小 许 许 的 胆子 比 我 大 ， 他 会 对 准 王家 的 黑 狗 子 
的 头 额 喘 哟 地 连 打 儿 下 ， 他 从 没有 思索 过 那 狗 子 的 
力气 要 比 他 大 。 我 可 不 敢 ， 除 非 也 是 小 许 许 那么 大 
By ۰ 

小 许 许 有 时 也 实在 淘气 得 很 ， 人 家 刚 换 上 了 的 
PREF, CLEARY LT USI, A 
FERIA, RR EN EN EK HY 
响 。 人 家 刚 抹 过 的 漆 桌 子 ， 他 伏 在 那里 对 着 自己 的 
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TEHR TR HH”, ETHER. 

许 许 已 经 学 会 了 三 支 歌 ， 调 子 字 眼 都 唱 得 很 
对 ， 其 中 有 一 支 最 时 新 的 抗战 歌 “起 来 ， 不 愿 做 奴 
隶 的 人 们 ”， 但 是 小 许 许 还 是 免不了 有 些 怕 着， 在 
客人 前 面 ， 他 最 多 唱 “ 起 来 ”两 个 字 ， 就 把 十 个 小 
手指 紧 蒙 着 眼睛 不 唱 下 去 了 。 他 新 近 学 会 了 行军 
礼 ， 但 是 ۳ ۳ TAS 我 去 年 教 他 的 和 别 
人 握手 ， 说 “再 会 ， 再 会 。” 他 早已 态 记 了 。 只 有 
最 摩登 的 一 面 吻 着 自己 的 手 ， 一 面 学 着 外 国 孩 儿 的 
'Good-bye 的 样子 ， 他 还 牢 牢 地 记 着 。 

他 的 胆子 有 时 也 很 小 。 记 得 去 年 重庆 刚 有 警报 
的 时 候 ， 他 每 次 吓 得 什 A 似 的 ， 把 两 眼 紧 紧 地 闭 
着 ， 气 不 敢 员 地 直 待 警报 解除 了 才 恢 复 过 原状 来 。 
现在 ， 他 似乎 习以为常 ， 镇 静 功 夫 要 进步 得 多 了 。 
他 小 小 的 心灵 里 ， 所 懂得 的 东西 似乎 已 经 很 多 。 当 
侥 媳 她 们 带 他 出 去 在 马路 上 玩 时 ， 他 倒 会 警告 她 
11+ 

AR RITZERrIR REUATERE 
死 你 。 ”他 每 次 说 这 向 话 时 ， 总 得 把 “ 压 死 你 ”三 
个 字 提 得 特别 高 拉 得 特别 长 。 从 这 种 地 方 ， 常 使 我 
相信 演 剧 和 演说 的 才能 是 从 小 就 有 的 ， 其 将 来 所 以 
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能 够 成 为 名 演 剧 家 和 名 讲演 家 者 ， 不 过 是 因为 他 们 
部 能 尽量 发 展 那 方面 的 才能 罢了 1 

有 时 飞机 从 头 上 飞 过 ， 他 会 转 着 眼睛 告 诉 我 
N: “这 是 中 国 飞 机 ， 不 怕 的 ! ” 

“日 本 飞机 来 了 怕 不 怕 ， 许 许 。” 大 哥 接着 问 
他 。 

“yz vt e th, boun boun!” 小 许 许 就 学 着 日 本 . 
飞机 来 时 的 声音 。 

不 、 不 、 不 ,不 ,只 可 鸣 鸣 而 不 可 boun bouny 
大 哥 对 许 许 摇 着 头 。 

“和 参 参 ,我 们 可 以 用 高 射 炮 去 打 它 ,boun bouny 
“boun boun !” 大 哥 放 大 了 声音 好 和 象 自己 真是 座高 
射 炮 ， 加 足 火 力 在 打 敌 机 似 的 。 “这 才 是 中 华 民 国 
的 好 和 孩子 ! ”大 哥 反 复 地 说 着 ， 拒 起 小 许 许 来 ， 在 . 
脸 上 吻 了 几 下 ， 而 小 许 许 抓 位 了 大 哥 的 耳 朱 又 boun 
boun 的 响起 来 

TERNA, EGREFA, LARS, 
戴 着 有 限 镜 的 帽子 ， 做 个 中 华 民 国 的 空 中 一 等 战 


+] 
LEE A STA 
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HHP 2 E لب‎ & 
—HREARKKITHEEN 


FA De RE 


我 的 三 姨 胡 查分 (笔名 净 三 ) 一 九 三 九 年 写 的 
《 李 知 凡 太 太 》， 最 近 在 一 些 报刊 重新 发 表 以 后 ， 
受到 了 广大 读者 的 欢迎 。 这 些 天 来 ， 我 一 直 处 于 深 
深 的 激动 之 中 ， 这 不 仅仅 是 因为 ， 三 姨 的 作品 在 四 
十 多 年 后 的 今天 得 以 同 新 中 国 的 千 百 万 群众 见面 ， 
更 主要 的 是 ， 它 使 我 想起 了 三 姨 生 前 受到 周 思 来 同 
忘 和 邓 闫 超 同志 的 关心 和 帮助 ， 想 起 了 她 死 后 四 十 
多 年 中 周恩来 同志 和 和 邓 疾 超 同志 对 她 的 真 玖 的 怀 
念 。 许 多 同志 希望 我 把 我 所 知道 的 有 关 情况 写 出 
来 ， 于 是 ， 我 提 了 笔 。 


邓颖超 同志 和 三 姨 的 最 初 相 识 


三 姨 胡 查分 是 浙江 余姚 人 ， 生 于 一 九 一 四 年 。 
她 从 小 联 敏 疾 匡 ， 在 三 姊妹 中 是 最 有 才华 的 一 个 。 
学 生 时 代 ， 她 学 习 成 绩优 良 ， 能 文 会 画 ， 并 且 肯 于 
接受 “五 四 运动 ”以 后 传播 的 新 思想 ， 是 一 个 充满 
了 朝气 、 敢 作 敌 为 的 青年 。 在 我 的 长 辈 中 ， 有 的 人 
还 能 回忆 起 她 少年 时 勇于 向 封建 旧 传 统 挑战 的 故 
事 。 一 九 三 二 年 ， 她 同时 考取 了 清华 大 学 和 浙江 大 
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学 ， 随 后 在 清华 大 学 外 国语 文系 就 读 。“ 九 一 八 事 
变 ” 以 后 ， 北 京 青年 学 生 中 日 益 高 涨 的 抗日 爱国 热 
情 ， 对 她 产生 了 很 大 的 影响 。 她 把 定 “ 访 书 救国 ” 
的 宗旨 ， 一 面 发 愤 读 蔬 ， 专 攻 西 洋 文 学 ， 一 面 勤 香 
写作 ， 在 校刊 上 发 表 作 品 。 正 当 她 报国 有 望 的 时 
修 ， 不 幸 染 上 了 和 肺 结核病， 大 学 上 了 不 到 两 年 ， 便 
不 得 不 辍学 ， 辊 转 在 北平 、 杭 洲 、 余 姚 等 地 就 医 和 
疗养 。 

一 九 三 七 年 ， 三 姨 在 北平 西山 福寿 岭 平 民 疗 养 
院 疗 养 时 ， 结 识 了 化 名 为 “ 李 知 凡 太 太 ” 的 邓 新 超 
同志 。 她 们 同 住 一 间 病 室 ， 朝 夕 相处 ， 很 快 便 结 下 
TERA. DABA § E KE FF LAA, 
到 达 陕 北 后 ， 党 组 织 决定 让 她 到 国民 党 统治 区 医治 
和 疗养 。 她 到 了 北平 以 后 ， 先 在 协和 医院 治疗 了 一 
段 时 间 ， 然 后 转 到 平民 疗养 院 。 这 是 一 个 私人 开办 
的 、 规 模 不 大 的 疗养 院 ， 地 方 偏 个 ， 不 为 人 注意 。 
这 里 环境 幽静 ， 景 色 秀 美 ， 空 气 宜人 ， 确 是 一 个 养 
病 的 好 处 所 。 

入 院 以 前 ， 三 姨 已 辍学 养病 三 年 ，“ 不 治之 
证 ”的 长 期 折磨 给 了 她 沉重 的 精神 负担 ， 而 爱情 上 
的 不 幸 遭 遇 ， 又 使 她 受到 很 大 的 打击 。 先 是 在 一 九 
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三 三 年 ， 她 所 倾心 的 男友 ， 一 位 地 下 党 员 ， 在 参加 
冯玉祥 。 计 鸿 昌 领导 的 察 绥 民 众 抗日 同盟 军 后 ， 被 
国民 党 反动 派 杀害 ， 后 来 的 一 位 男友 ， 因 为 到 家 乡 
探望 她 ， 在 家 中 住 了 儿 天 ， 被 族 中 的 封建 礼教 卫 道 
士 视 为 大 逆 不 道 ， 迫 令 离 去 。 所 有 这 些 ， 特 别 是 疾 
Ms, BARAJA, RARA, 
۳ 06 3 ۷ م2‎ 4 ۱ ۱۱2۸ 1۴, EA ARK 
( 见 《 李 知 凡 太太 》)。 她 甚至 发 出 了 这 样 的 悲 吟 ， 
DATE, EKER, ZRII, RA 
独 死 。” 

AREA SARA ۳۲ ۵۷ ۲ BL, ZIRE 
来 了 转机 。 这 位 “ 李 知 凡 太 太 ” 平 易 . 热 忱 .乐观 ， 
对 民族 命运 的 热切 关怀 ， 对 时 局 看 法 的 远见 单 识 ， 
ERB RMP R Me RW HR. Male Fl SY 6 
“Ai”, WR 2۳۴ 2۳20۲۳۵ |۳۷ برچ‎ RNAR. 
到 芦 沟 桥 炮 声 啊 后 ， 她 们 分 别 时 ， 已 经 有 了 不 胜 依 
RZ T. 

“ELSE” ERA, HARE AAA, 
9۸۶ ATRR, FJARBRAS-RICT REAR 
XR, HHS 1 ۳ 9 LIE, 19۸۵ RATE 
kK. 27450113 ۳-9۷ 1۵ و بلا‎ (SAHARA 
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结尾 部 分 写 到 她 一 九 三 七 年 冬天 收 到 的 那 封 信 ， 便 
ر‎ 2 RBA SERRA MH ۳۷۶۸۶ ٩ ۰ 
MASA, MABASUREAMS E, TAS 
时 不 敢 相 信 ， 她 显然 是 错 了 。 抗 战 初 期 ， 在 日 冠 长 
驱 直 下 的 紧张 形势 下， 武汉 的 工作 十 分 繁忙 ， 邓 额 
起 同志 有 时 几 天 都 见 不 到 周 思 来 同志 一 面 ， 却 没有 
忌 记 仅仅 相识 三 个 月 的 一 个 青年 学 生 ， 这 不 能 不 使 
ARMA 


妹妹 调 群 在 北京 饭店 的 巧遇 


《 李 知 凡 太 太 》 写 于 一 九 三 九 年 ， 那 时 三 姨 才 
二 十 五 岁 。 过 了 一 年 ， 她 便 去 世 了 。 她 死 时 我 还 是 
个 三 岁 小 孩 ， 三 姨 与 邓颖超 同志 、 周 思 来 同志 有 什 
么 交往 ， 自 然 是 不 知道 的 。 我 父亲 虽然 有 所 了 解 ， 
却 从 未 向 我 们 兄弟 姐妹 提起 过 。 这 也 很 自然 ， 在 国 
民 党 统治 区 ， 与 共产 党 的 负责 于 部 来 往 是 犯法 的 ， 
他 不 能 告诉 我 们 这 些 嘴巴 把 不 住 关 的 小 孩子 。 解 放 
后 ， 我 们 成 人 了 ， 他 才 简 略 地 说 过 三 姨 同 邓 笑 超 同 
志 的 关系 ， 却 没 引起 我 们 的 注意 。 事 情 来 得 竟 是 这 
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样 的 突然 ， 一 九 五 六 年 秋天 的 一 次 偶然 机 会 ， 我 妹 
妹 调 群 见 到 了 周 总 理 ， 我 们 才 知 道 三 姨 同 周 总 理 有 
过 交往 。 

AK, LEK EKA. TSW, 1 
为 一 名 文工团 员 前 去 执行 任务 。 她 好 不 容易 争取 到 
了 一 次 同 周 总 理 跳 舞 的 机 会 。 跳 舞 的 时 候 ， 周 总 理 
一 边 同 她 闲谈 ， 一 面 打 量 她 ， 发 觉 妹 妹 的 脸 孔 与 我 
< 1875 A, ll. “KEME A?’ HH 
“TAAL. ” REM. “HMMA TF? 
RR: “Bie, KEIM. < 你们 余姚 有 个 
HET, MEU PAD? ”妹妹 说 ， “她 是 我 三 
E.” RHR ART. BURT, RRS HK 

里 ， 询 问 起 三 姨 生 前 身后 的 情况 来 。 妹 妹 奇 怪 
He] RH. “您 怎么 知道 我 三 姨 呀 ? ”总 理 微笑 着 
说 ，“ 她 是 我 们 的 战友 ， 我 很 熟悉 她 ， 你 能 跟 我 谈 
谈 关 于 她 的 情况 吗 %” 

三 姨 逝 世 的 时 候 ， 我 妹妹 还 在 初 袜 之 中 ， 自 然 
谈 不 出 三 姨 的 任何 情况 。 总 理 便 上 问 起 我 们 的 家 庭 情 
况 。 他 没有 见 过 我 父亲 ， 但 从 三 姨 和 邓 刹 超 同志 那 
里 知道 一 些 。 他 问 到 我 父亲 解放 后 干什么 工作 ， 身 
体 好 不 好 ， 案 庭 生活 有 什么 困难 。 妹 妹 告 诉 总 理 


AT 


父亲 一 九 五 三 年 从 中 国人 民 银 行 干部 学 习 班 结 来 
后 ， 工 作 问 题 没 有 解决 ， 一 直 赋 闲 在 家 。 REN 
TY, BREKRT RR. ME 利税 书记 下 我 家 和 我 
RHA, KW: “URS, RAZR 
你 ， 你 也 可 以 来 找 我 。” 分 别 时 ， 总 理 抓 了 不 少 糖 
果 让 妹妹 带 回去 吃 ， 就 象 慈 父 次 爱 自 己 的 女儿 一 
Ho 

KPH, ۳ 2 012 RMR ا۶‎ 3507, UR 
[5 ۸ 2۳ 7۳ ۳5 ۸ ۵۷ 2۲ ۳2, ARABS ARH DA 
LAA 1 71 2۶ 7۲ ۷۷ ,لا کر‎ URARAN Y 
搜集 有 关 三 姨 的 情况 向 总 理 汇报 。 我 从 一 九 五 七 年 
大 学 毕业 以 后 一 直 住 在 北京 ， 离 周 总 理 是 这 EM 
近 ， 有 时 也 想到 应 当 去 找 他 ， 但 又 觉得 周 总 理 国 务 
每 已 ， 日 理 万 机 ， 不 敢 贸 然 冒 味 去 打扰 他 老人 家 。 
SET, BRAT. 

就 在 此 后 不 久 ， ne 

， 通 知 他 去 市 政协 刚刚 创办 的 业余 政治 大 学 学 
3 结业 后 ， ee 父亲 当时 党 
得 很 纳 辣 ， 象 他 这 样 一 个 连 职业 也 没有 的 车 通 人 ， 
怎么 竞 会 被 请 去 与 那么 多 的 人 民 代 表 、 RHE ~ 
ES MES . HERRER TU 5 گر کر‎ 3 RE FF 
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了 此 事 。 父 亲 在 大 革命 时 期 参加 过 党 ， 这 人 段 历史 ， 
EIER 可 见 周 总 理 对 于 每 一 修 曾 为 革命 作 
一 点 工作 的 人 都 是 放 在 心 上 的 。 


一 块 碑 的 故事 


二 十 多 年 过 去 了 ， 我 们 家 里 人 很 少 提起 三 姨 的 
事 。 谁 也 没有 想到 ， 邓 闫 超 同 志 却 至 今 还 牢记 着 


一 九 七 八 年 四 月 十 一 日 上 午 ， 邓 疾 超 同志 应 人 
文学 出 版 社 的 请 求 ， 在 她 的 帘 所 接见 了 韦 君 宜 同 
ee ABA, 7۳۶772 ۳ جر‎ 75 TF AR 
好 ， 谈 兴 很 浓 。 谈 完工 作 以 后 ， 又 与 韦 君 宜 同志 谈 
起 了 抗战 前 夕 清华 大 学 一 些 参加 过 “一 二 九 ” 运 动 
Vas. 2۳20] RE SALTER WA SRR Se 
ما دا لیوا‎ EN o 

EAEAEMREMANA ۲ RE, EXA 
FY :مس‎ “ 邓 大 姐 ， 您 的 记忆 力 真 好 。 您 认 不 认 
UNI USER A Sl A 
识 ， 怎 么 不 认识 ? 胡 查 芬 我 熟悉 得 很 。” 她 反 河 
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E, RELE!” AMEN, “WER 
2 ۸ 26. * 邓 疾 超 同 志高 兴 极 了 ， 连 声 说 : 
“总 算 找 到 你 们 了 ! 一 九 五 六 年 轧 来 同志 在 北京 
饭店 磁 见 胡 查 芬 的 侄女 ， 回 来 告诉 了 我 。 后 来 想 找 
你 们 ， 谁 知 留 下 的 地 址 找 不 着 了 。 思 来 同志 一 直 想 
了 解 明 查 芬 更 多 的 情况 。 总 想 你 们 会 来 找 我 们 的 ， 
结果 没有 来 。 你 们 怎么 不 来 找 我 们 呢 8 ”话语 里 流 
露出 忱 惜 之 情 。 

朱 盛 虽 请 邓颖超 同志 谈 谈 三 妮 和 她 交往 的 情 
u, MAREE. “好 ， 今 天 我 给 你 们 讲 讲 一 其 
没有 立 的 碑 的 故事 。” 于 是 ， 她 从 在 北平 福寿 岭 平 
民 疗养 院 认识 三 姨 时 讲 起 ， 一 直 讲 到 三 姨 去 世 后 ， 
她 和 周恩来 同志 为 三 姨 立 碑 的 经 过 . 


一 九 三 八 年 秋 ， 国 民 党 政府 从 武汉 撤退 。 邓 新 
超 同志 不 久 也 到 了 重庆 。 三 姨 不 但 与 邓 疾 超 同 志 重 
着 ， 还 见 到 了 周 思 来 同志 。 从 此 ， 她 与 邓颖超 同志 
过 从 其 密 ， 经 党 得 到 周恩来 同志 和 和 邓 闫 超 同志 的 关 
NA. 

4H, ERERZZETFHN "ARE" mis 
八路 军 办 事 处 ， 是 战 时 “大 后 方 ”人 民心 中 的 明 
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MT XANDA AE RF DARIA IA, PB 
亮 革命 人 民 前 进 的 道路 ， 这 明灯 也 紧 紧 地 吸引 着 我 
WER, nn 重新 点 燃 了 
她 的 生命 之 火 。 据 一 位 同志 回忆 ， 三 姨 第 一 次 见 到 
周 思 来 同志 的 时 修 ， SAS 老 是 呆 着 他 
Whe. ABRAZO: “KE ZEN ERS 
Fe? Swi: “TA, BHR Ale. R 
看 了 半天 ， 怎 么 倒 觉 得 挺 温和 呢 8。 ° ARRAS A 
了 ， 说 : “对 于 敌人 来 说 ， 我 的 眼睛 是 厉害 的 ， 因 
为 要 看 穿 他 们 的 阴谋 诡计 ， 可 是 对 于 朋友 ， 我 的 眼 
睛 是 温和 的 ， 我 要 尽 可 能 看 到 他 们 的 理想 、 要 求 和 
困难 ， 努 力 团结 他 们 ,帮助 他 们 。” 父 亲 后 来 告诉 
我 ， 三 姨 第 一 次 见 到 周 思 来 同志 后 ， 回 家 特别 高 
兴 ， 对 周 娠 来 同志 产生 了 极 高 的 敬意 。 她 说 ， 她 从 
周恩来 、 邓 轿 超 身上 ， 看 到 国家 的 希望 只 能 寄托 在 
共产 党 方面 。 从 此 ， 她 认定 周 四 来 同志 是 自己 最 尊 
KK, MATER SM FORA ME BM aw 
的 大 姐 了 。 

此 后 ， 三 姨 多 次 找 过 邓颖超 同志 和 周 R A A 
Re DAGA م3305 ۸2۱ نار اک‎ 61۲ 2۸ 2 NAN 
邓 大 姐 讲 ， 连 日 记 也 交 给 她 看 ， 向 她 倾诉 目 己 不 幸 
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的 遭遇 和 和 胸中 的 部 准 ， 也 向 她 征求 对 于 生活 的 指导 
性 意见 。 三 姨 还 把 自己 写 的 散文 和 诗歌 送 给 他 们 
看 ， 请 求 指教 。 周 恩 来 问 志 读 了 她 的 作品 ， 非 常 称 
帝 ， 认 为 她 大 有 可 能 成 为 一 个 女 作 家 。 他 鼓励 三 姨 
好 好 努力 ， 在 文学 上 能 有 所 成 就 。 尽 管 当 时 重庆 的 
斗争 极端 复杂 ， 周 思 来 同志 工作 十 分 紧张 繁忙 ， 但 
每 当 见 到 三 姨 却 总 要 抽出 时 间 同 她 倾心 交谈 。 他 深 
入 浅 出 地 向 三 姨 讲 抗战 形势 ， 讲 民族 前 途 和 青年 的 
责任 ， 引 导 三 姨 从 个 人 感情 的 小 圈子 里 跳出 来 ， 投 
身 到 民族 解放 斗争 的 洪流 中 去 。 周 轧 来 同志 的 话 ， 
象 和 路 的 春风 吹 开 了 三 姨 心 灵 的 窗户 ， 拂 去 了 她 眼 
里 的 次 尘 ， 在 她 的 面前 展现 了 一 个 新 的 世界 。 尽 管 
她 约 病 还 没有 好 ， 但 她 开始 愉快 起 来 ， 脸 上 挂 起 了 
笑容 。 周 思 来 同志 看 到 她 的 进步 很 高 兴 ， 把 她 介绍 
Z| pK HE IAE, 

邓颖超 同志 除了 在 思想 上 给 三 姨 帮 助 ， 还 体贴 
MAE ELLA, AE, 218 | ۲ 225 
盯 狂 兰 。 她 喜欢 的 一 位 男友 由 于 受到 家 庭 的 阻 疾 不 
得 不 跟 她 功 远 ， 后 来 与 另 一 女子 结 了 婚 。 三 姨 出 于 
‘MMR, Bm Tw, RW, MA 
I SA BHR AAA ESB) HH, 4 2 12 
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4. 
t 


参观 散心 ， 好 言 劝 慰 ， 想 抚 平 她 内 心 的 伤痕 。 当 
时 ， 我 母亲 精神 不 正常 ， 常 使 三 姨 受 气 。 邓颖超 同 
志 一 面 动 慰 三 姨 ， 一 面 又 对 我 母亲 做 工作 ， 调 和 他 
们 姐妹 之 间 的 关系 。 三 姨 后 来 和 一 个 青年 要 好 ， 把 
自己 的 感情 全 部 交 给 了 他 ， 但 他 没有 考虑 三 姨 的 渍 
情 ， 使 她 受孕 ， 因 而 不 得 不 流产 ， 最 后 导致 病情 亚 
化 ， 而 他 又 在 三 姨 病 中 高 她 而 去 。 邓 烽 超 同志 对 这 
件 事 很 生气 ， 直 到 现在 谈 起 此 事 还 说 ，“ 这 个 人 大 
无 情 无 义 了 。” 

一 九 四 〇 年 秋 ， 年 仅 二 十 六 岁 的 三 姨 胡 查 苏 滞 
然 长 逝 了 。 由 于 我 家 原来 住 的 四 怡 山 庄 被 敌 机 NE 
毁 ， 这 时 已 迁居 歌 乐 山 ， 离 重庆 市 区 较 远 ， 交 通 不 
便 ， 便 没有 给 邓颖超 同志 送信 。 过 了 不 久 ， 一 个 深 
秋 的 日 子 ， 周 轧 来 、 邓 颖 超 间 志 到 沙坪 坝 去 看 望 一 
位 同志 ， 从 那 位 同志 家 里 出 来 ， 周 思 来 同志 想起 这 
里 离 我 家 不 远 ， 便 提议 说 ，“ 好 久 不 见 胡 查 苏 了 ， 
去 看 看 她 吧 ! ”他 们 来 到 我 家 住 的 宅院 前 ， 见 我 们 
兄妹 几 个 正在 玩 夏 ， 父 母 都 不 在 家 。 周 思 来 同志 
下 身 来 ， 亲 切 地 询问 三 姨 的 情况 。 当 听 说 三 嫩 去 世 
的 消息 后 ， 心 情 立 刻 沉重 起 来 。 他 们 来 到 山坡 上 三 
MEM, Det, RAMEE, ARF 
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ABS, 
回去 以 后 ， 周 思 来 同志 与 邓 疾 超 同志 商量 ， 决 
定 要 为 三 姨 立 一 块 墓碑 。 他 们 请 来 石匠， 在 墓碑 上 
刻 了 两 行 字 ; 
胡 杏 芬 女士 之 墓 
SAN SuM 


碑 石刻 成 了 ， 他 们 要 素 自 坚 到 三 姨 坟 前 。 重 庆 
八路 军 办 事 处 的 同志 正 设法 安排 时 间 ， 形 势 却 发 生 
了 重大 变化 ， 国 民 党 发 动 了 第 二 次 反共 高 潮 。 斗 争 
更 紧张 了 ,国民 党 的 监视 更 严密 了 。 他 们 的 行动 
受到 了 限制 ， 为 三 姨 立 碑 的 事 一 直 无 法 如 愿 。 直 
HUT ERE MEN, AMAIA # 
虽然 没有 立成 ， 但 两 位 无 产 阶级 革命 家 为 一 个 黑 
默 无 闻 的 青年 知识 分 子 立 碑 的 事 ， 却 是 感人 肺 脐 
的 。 


7 i #8 5 诗 完 了 这 段 故 事 ， 说 ， “WERE 
一 个 很 有 文学 才华 的 青年 ， 可 惜 死 得 太 早 。 我 们 的 
关系 很 好 . 在 当时 那 种 条 件 下 ， 她 什么 话 都 肯 对 我 
说 ， 什 么 事 都 征求 我 的 意见 ， 这 不 但 是 私人 之 间 的 
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感情 ， 主 要 表现 了 她 对 党 的 信任 ， 对 党 的 感情 。 她 
是 值得 纪念 的 。” 

在 谈话 结束 的 时 候 ， 邓 疾 超 同志 又 说 ，“ 思 来 
同志 生前 就 想 找 你 们 了 解 胡 查 芬 的 情况 。 今 天 是 僧 
然 的 收获 。 你 把 地 址 、 电 话 留 下 来 ， 以 后 ， 我 还 要 
RAN, ” 

当晚 ， 我 听 完 爱人 的 氢 述 ， 心 情 激 动 得 彻夜 难 
眠 。 老 一 辈 无 产 阶级 革命 家 对 一 个 刚刚 显露 才华 的 
青年 知识 分 子 况 是 这 般 地 怀 有 爱惜 的 深情 ， 对 于 她 
的 天 折 如 此 忱 惜 ， 竞 几 十 年 间 不 曾 扎 却 ， 时 时 怠 独 
要 有 所 纪念 。 敬 爱 的 周 总 理 生 前 一 直 希 望 了 解 三 姨 
更 多 的 情况 ， 我 们 却 没有 尽 到 她 的 亲属 应 尽 的 责 
任 ， 以 致 造成 不 可 弥补 的 遗憾 。 我 恨 自 己 轧 想 太 拘 
遵 ， 太 不 理解 敬爱 的 周 总 理 了 。 

邓颖超 同志 那天 还 对 朱 盛 昌 说 ， 三 姨 在 重庆 
时 ， 曾 经 写 过 两 篇 散文 给 她 。 一 篇 题 为 《 李 知 凡 太 
太 》， 另 一 篇 题目 记 不 得 了 。《 李 知 凡 太太 》， 是 
邓 疾 超 同 志 轰 转 托 人 送 到 上 海 一 家 妇女 刊物 上 发 表 
移 ， 她 保存 着 一 份 剪 报 。 听 秘书 赵 炜 同 忘 说 ， 这 次 
接见 的 前 两 天 ， 邓 疾 超 同志 还 说 起 此 事 ， 让 找 了 一 
E, KARA, PARES YHH, RADA, E 
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寄 给 我 们 看 看 的 。 

四 个 月 后 ， 一 九 七 八 年 八 月 ， 邓 疾 超 同志 果然 
把 《 李 知 凡 太 太 》 的 剪报 寄 给 了 我 们 ， 同 时 寄 来 了 
三 姨 送 给 她 的 三 张 腿 片 。 我 深 着 已 经 发 黄 变 脆 的 三 
AE, FR LARUE EMH N, FMM E 
FERNY E PEER E RH "421939 
SPER” MER, ZIEXRHANR. AMA 
四 月 ， 邓 妈妈 又 寄 来 了 三 姨 的 另 一 篇 遗 作 的 手稿 
在 两 年 多 的 时 间 中 ， 不 知道 她 老人 家 经 过 了 多 少 次 
翻 找 检 索 ， 才 终于 把 它 找 到 。 这 篇 文章 的 题目 是 
《小 许 许 》， 写 的 是 我 二 哥 洪 患 许 童 年 的 生活 趣 
事 。 这 样 的 文章 ， 一 般 人 也 许 党 得 没什么 意思 ， 更 
不 会 想到 保存 它 。 而 邓颖超 同志 却 在 四 十 年 的 悠长 
多 月 中 ， 虽 然 多 次 转移 ， 屡 经 艰险 ， 却 始终 没有 丢 
弃 。 由 重庆 带 到 延安 ， 从 延安 带 到 西柏 坡 ， 一 直 带 
到 北京 。 到 今天 还 原样 保存 着 。 这 是 多 么 珍贵 的 友 
谊 ， 多 么 高 洁 的 感情 ! 这 种 伟大 的 情谊 在 历史 上 如 
果 说 不 是 绝无仅有 ， 也 是 极为 罕见 的 。 三 姨 是 不 幸 
的 ， 因 为 她 没有 能 够 活 到 今天 ， 她 死 时 很 凌 惨 ; 但 
是 她 又 是 幸福 的 ， 一 个 平凡 的 女子 生前 能 交 上 这 样 
舍 六 的 朋友 ， 死 后 还 一 直 活 在 伟大 朋友 的 心 上 ， 世 
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知 ， 是 会 永远 含笑 的 。 


两 代 人 的 友谊 


我 也 感到 十 分 幸福 ， 因 为 我 不 但 多 次 得 到 邓 妈 
妈 送 来 的 书信 、 图 书 和 三 姨 的 遗物 ， 还 受到 她 老人 
家 的 接见 。 

一 九 八 〇 年 十 一 月 二 十 日 上 午 ， 我 按照 邓 疾 起 
同志 秘书 赵 炜 同志 的 通知 来 到 中 南海 。 这 是 敬爱 的 
周 总 理 生 前 和 邓 疾 超 同志 长 期 共同 生活 的 地 方 。 起 
炜 同志 把 我 带 到 客厅 门口 ， 一 位 穿 军 装 的 女 同志 呆 
路 我 说 ， 你 邓 妈 妈 身 体 不 好 ， 谈 话 不 要 超过 十 一 点 
钟 。 

走 进 客厅 ， 我 一 眼看 到 久 已 盼望 见 到 的 IH 
妈 ， 一 边 连 声 间 好 ， 一 边 快 步 向 她 走 去 。 邓 妈妈 组 
步 走 过 来 ， 亲 切 地 拉 着 我 的 双手 ， 说 ，“ 我 一 直 想 
约 你 来 ， 因 为 身体 不 好 ， 中 央 要 我 休息 ， 累 你 久 等 
JT. FUE? ”她 仔细 地 打量 着 我 ， 说 “你 真 
象 你 三 毁 ， 真 象 。 如 果 恩 来 同志 还 活着 ， 见 到 你 ， 
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KARHAHKKR, HAAREN, ° MAF, A 
一 明 女 流 ， 从 我 心 上 流 过 ， 我 有 点 紧张 的 心情 舒缓 
了 ， 同 时 又 感到 一 阵 难 过 ， 总 觉得 对 不 起 敬爱 的 周 
总 理 ， 没 有 在 他 生前 去 找 他 

邓 妈 妈 让 我 坐 下 ， 同 我 谈 起 她 和 三 姨 结 识 的 经 
过 ， 也 谈 到 了 “一 块 没有 立 的 碑 ”的 故事 。 她 说 ， 
“你 三 姨 很 有 才华 ， 她 写 的 《 李 知 凡 太 太 》 和 《小 
许 许 》 都 很 好 。 她 还 写 过 一 些 诗歌 。” 说 着 ， 她 把 
那 首 题 为 《孤独 》 的 诗 ， 背 诵 了 一 遍 。 她 告诉 我 ， 
“你 三 姨 英 文 很 好 。 有 一 次 ， 她 用 英文 写 了 一 封 长 
信 给 我 和 因 来 同志 ， 诉 说 她 心里 的 矛盾 和 苦恼 。 
那 封 信 号 得 好 极 了 ， 完 全 是 一 篇 文学 作品 。 我 们 一 
直 把 那 封 信 带 到 延安 ， 转 移 的 时 候 ， 不 知 怎么 失落 
ER 

谈 到 三 姨 的 为 人 和 她 的 生活 ， 邓 妈妈 带 着 浓重 
的 感情 说 ，“ 你 三 姨 为 人 很 好 ， 很 真诚 ， 可 以 说 是 
纯真 。 可 是 她 感情 脆弱 ， 性 格 孤 个 ， 这 都 是 环境 造 
成 的 。 她 有 结核 病 ， 在 恋爱 问题 上 再 三 受挫 折 ， 她 
的 一 生 真 象 她 那 首 诗 里 说 的 ， 尝 尽 了 孤独 味 ， 最 后 
RBA. CA), MATER F TOR 
JH. 
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望 着 她 老人 家 回忆 故人 时 那 动情 的 神色 ,: RR 
然 了 ， 不 知 该 怎么 劝慰 才 好 。 我 想 说 ， 邓 妈妈 ， 事 
情 已 经 过 去 四 十 年 了 ， 不 必 再 难过 了 ;您 的 病 还 没 
有 痊愈 ， 还 在 恢复 过 程 中 ， 不 宜 这 样 伤 心 。 但 这 些 
话 太 没有 份量 了 ， 我 终于 什么 也 没有 说 。 

邓 妈 妈 用 手绢 擦 了 擦 泪水 ， 停 了 片刻 ， 又 继续 
她 的 谈话 。 她 告诉 我 ， 她 到 重庆 后 ， 听 说 三 姨 生 病 
又 住 了 院 ， 马 上 赶 到 医院 去 看 她 。， 后 来 三 姨 病 重 ， 
她 又 和 周 思 来 同志 一 道 去 看 望 过 一 次 ， 那 时 三 姨 已 
经 起 不 了 床 。 三 姨 死 后 ， 她 曾 到 三 姨 住 处 想 找寻 一 
点 遗物 留 作 纪念 ， 可 惜 没 有 找到 。 只 有 两 篇 手稿 保 
存在 她 那里 。《 李 知 凡 太 太 》 送 上 海 发 表 时 ， 她 
曾 要 求 将 原稿 保存 好 ， 以 后 还 给 她 ， 后 来 却 被 弄 丢 
了 ， 再 也 没 找 回来 ， 现 在 说 起 来 还 觉得 是 件 憾事 . 
邓 妈 妈 还 告诉 我 ， 在 周 总 理 串 癌 证 的 日 子 里 ， 她 曾 
陪 总 理 到 西山 去 过 一 越 ， 特 地 去 寻找 她 和 三 姨 最 初 

结识 的 平民 和 疗养院 故地 。 那 一 带 解放 以 后 变化 很 
x, 当年 的 旧 这 完全 找 不 到 了 ， 

听 了 这 些 ， 我 内 心 的 激动 难以 言传 。 革命 家 的 
友情 亮 是 这 样 真 挚 ， 这 样 蜗 长 ， 足 以 使 现实 生活 中 
那些 见 利 忘 义 ， 以 实用 主义 态度 玩弄 友谊 的 人 们 感 
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2ER, 

邓 妈 妈 还 告诉 我 ， 三 姨 去 世 前 ， 有 一 段 对 间 妇 
KAFZAZLER RAS MEE” HASH 
常 紧 张 ， 除 了 忙于 斗争 ， 还 有 一 个 重要 原因 ， 是 怕 
影响 三 姨 的 安全 。 后 来 为 三 姨 立 碑 ， 不 用 真名 ， 也 
是 出 于 保护 我 们 一 家 安全 的 考虑 。 

邓 妈 妈 一 一 询问 了 我 家 每 个 人 的 情况 ， 特 别 问 
到 我 二 哥 “ 小 许 许 ”。 她 听 说 ， 我 要 出 差 去 上 海 ， 
8 ۲۲ ۷8 我 : “到 上 海 后 ， 代 我 向 你 父亲 和 身 身 问 
好 。” 她 说 ， “我 们 是 两 代 人 的 友谊 ， 我 很 珍 异 
ee 

不 知 不 党 ， 谈 话 已 进行 一 个 小 时 。 一 位 工作 
人 员 送 药 进 来 ， 邓 妈妈 吃 药 的 时 候 正 是 十 一 点 钟 。 
我 连忙 起 身 告 律 。 邓 妈妈 要 送 我 出 门 KF = 
阻 ， 她 执意 要 送 。 我 们 从 室内 走出 来 ， 一 只 小 猫 正 
躺 在 门口 五 阶 上 晒 太 阳 。 邓 妈妈 对 我 说 ，“ 你 看 ， 
这 小 猫 多 舒服 。 哦 ， 我 想起 来 了 ， RENN 
我 是 这 样 称呼 你 三 姨 的 。” 

在 大 门 外 ， 我 依依 不 舍 地 同 邓 妈妈 握手 告别 , 
当 我 走出 中 南海 大 门 时 ， 抬 头 看 看 天 空 ， 天 空 一 理 
Wit, RAWAM RPM RS, AKAMA 
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Bam, EEE NEAR 
PR ARA از‎ ۰ 
世界 上 最 大 的 是 海洋 
比 海洋 大 的 是 天 空 ， 
比 天 空 大 的 是 胸怀 。 
敬爱 的 周 思 来 总 理 和 邓颖超 同志 ， 在 与 三 姨 胡 
查 芬 的 交往 中 ， 在 三 姨 逝 世 以 后 的 悠长 岁月 中 对 她 
的 怀念 ， 不 正 展 现 了 无 产 阶 级 草 命 家 比 天 空 还 要 广 
阔 的 伟大 胸怀 吗 ? 
“我 们 是 两 代 人 的 友谊 ， 我 非常 珍惜 它 。” 邓 
妈妈 的 这 名 话 ， 时 时 莹 绕 在 我 心头 . 
四 十 多 年 前 ， 周 恩 来 同志 和 邓颖超 同志 同 我 三 
姨 结 下 的 友谊 ， 如 今 传 到 了 我 们 第 二 代 。 邓 妈妈 爱 
屋 及 鸟 ， 今 天 仍然 关心 着 我 们 这 个 普通 的 知识 分 子 
家 庭 。 当 听 说 我 爱人 患 肝 炎 时 ， 她 在 电话 中 亲切 地 
渴 只 他 “要 保重 身体 ”; 在 我 从 工厂 调 到 全 总 机 关 
LEG, WHR ERIE ARA 
的 关怀 ， 都 使 我 受到 极 大 的 教育 和 鼓舞 。 从 “两 代 
人 的 友谊 ”中 ， 我 深 深 感 到 冤 爱 的 周 总 理 和 邓颖超 
同志 对 普通 人 的 尊重 ， 对 青年 的 关怀 ， 对 知识 分 子 
的 爱护 ， 从 “两 代 人 的 友谊 ”中 ， 我 深 深 感到 无 产 
6 


阶级 革命 家 感情 世界 的 丰富 与 崇高 。 我 将 永远 珍 恒 
这 两 代 人 的 友谊 ， 并 以 献身 四 化 的 实际 行动 作为 对 
这 比 金子 更 珍贵 的 友谊 的 报答 。 
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读 过 《 李 知 几 太 太 》 的 人 ， 都 说 这 是 一 篇 不 可 
多 得 的 好 作品 。 这 不 但 是 因为 它 具 体 生动 地 向 人 们 
展示 了 无 产 阶 级 革命 家 邓颖超 同志 的 精神 风采 ， 使 
人 们 深 受 教育 ， 而 且 也 因为 文章 本 身 写 得 漂亮 ， 显 : 
ETHENER (4445) 的 文学 才华 和 艺术 功 
力 。 许 多 读者 在 知道 胡 查 苏 不 幸 早 逝 以 后 ， 在 深 感 
WOAH, BRET ST MME FW ۳ 
望 。 我 这 篇 简略 的 介绍 ， 便 是 在 周转 一些 同志 的 促 
POKER SR, HWE, HERA 
远 ， 三 姨 的 亲朋 故 旧 有 的 已 经 作 十 ， 健 在 的 大 都 超 
过 七 十 岁 ， 年 事 既 高 ， 记 忆 力 减退 ， 许 多 具体 细节 
难以 追忆 ， 因 而 也 就 只 能 提供 一 个 轮廓 的 材料 了 。 
据 亲 属 们 的 回忆 ， 我 三 姨 胡 查 苏 生肖 属 虎 ， 上 
小 学 时 ， 因 为 她 性 情 活泼 ， 能 言 善 辩 ， 同 辈 辩 不 过 
她 ， 都 叫 她 “老虎 ”。 她 出 生 于 旧历 二 月 初 四 ， 正 
是 查 花 满 枝 的 时 节 ， 所 以 取 名 查 芬 。 这 样 算 来 ， 可 
以 断言 ， 她 生 于 甲 宾 年 二 月 初 四 ， 即 公元 一 九 一 四 
年 二 月 二 十 八 日 。 如 果 她 还 健在 ， 今 年 应 当 是 整整 
七 十 岁 了 。 
她 的 故乡 是 浙江 省 余姚 县 游 山 镇 上 六 房 村 《更 
已 划 归 芳 溪 县 管辖 ) 。 好 的 家 ， 是 一 个 封建 地 主 家 
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庭 。 家 有 二 百 多 亩 田地 和 和 一 部 分 房屋 。 MARE # 
养 一 男 三 女 ， 男 儿 幼 年 天 折 。 HASSLE E 年 时 
期 ， 父 亲 就 中 年 病逝 ， 留 下 母 文 四 人 和 人 相依为命。 在 
二 十 世纪 二 、 三 十 年 代 那 样 的 社会 条 件 下 ， 冢 中 没 
有 男子 撑 持 ， 外 边 没 有 可 依 倪 的 势力 ， 虽 有 地 租 ， 
也 是 坐 吃 山 空 ， 生 活水 平 便 渐渐 地 下 降 了 。 

在 三 姊妹 中 ， 三 姨 年 龄 最 小 ， 比 我 的 母亲 《她 
NAH) AS, KRIS. Hm MMT HY 
KR AMA RATITO MENE, KERE SHA 
些 逊 色 。 但 她 却 最 得 外 姿 的 欢心 和 怜爱 这 除 了 
“ 谢 公 最 小 偏 怜 文 "的 传统 心理 而 外 ， 疏 怕 主 要 还 是 
因为 她 最 聪明 伶俐 ， 而 且 性 格 酷似 她 的 母亲 的 缘 
故 。 UNER A RR HAE, ERRATA 
At, REED, HHA, JAHR & 
BD, WIE ABH. PRWEB, AMA 
KILN WADA, ARABUURINA, NE 
RER MIHERET, VERR HARRA 
很 深 的 印象。 

三 嫩 究 竞 是 从 什么 时 候 开始 上 学 ， 已 没有 人 能 
确切 地 说 清楚 ， 只 能 大 致 确定 在 一 九 二 〇 年 前 后 。 
开始 在 村 里 私立 状 源 小 学 启 尝 。 这 个 小 学 古 她 的 权 
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ASE FAME RH PERE. DF, 
她 到 余姚 县 第 三 小 学 读书 。 初 小 二 年 级 时 ， 她 曾 因 
成 绩优 异 ， 获 得 银 奖牌 。 高 小 只 上 了 一 年 半 ， 就 跳 
级 升 入 初中 。 在 中 学 阶段 ， 无 论 古 在 宁波 市 竹 州 女 
中 、 宁 波 浙 江 省 立 第 四 中 学 还 是 在 杭州 浙江 省 立 第 
一 中 学 ， 她 都 是 学 校 里 的 高 材 生 ， 一 贯 品 学 兼 优 。 

高 中 三 年 级 只 上 了 一 个 学 期 ， 就 跳级 投考 大 学 ， 同 
时 考取 了 源 江 夫 学 和 清华 大 学 ， 一 无 三 二 年 秋天 ，， 

她 进入 清华 大 学 外 国语 文系 就 读 。 据 有 的 清华 八 级 
( 即 一 九 三 二 年 入 学 ) 的 老 同学 回忆 ， 这 一 年 ， 清 
华 大 学 各 系 从 全 国 各 地 赴 北 平 报考 的 考生 中 总 共 只 
录取 了 约 三 百名 新 生 ， 胡 杏 从 的 名 字 列 在 新 生 榜 的 
前 一 百 五 十 名 内 ， 是 全 部 录取 的 二 十 八 名 女生 中 的 
一 个 。 这 在 当时 来 说 ， 是 很 不 容易 的 。 

她 有 极 强 的 求知 欲 和 上 进 心 ， 无 论 是 在 学 校 还 
是 在 家 中 ， 总 是 孜孜 不 倦 地 努力 攻读 各 种 书籍 ， 象 
海绵 一 样 地 汲取 各 种 知识 的 养 份 。 小 时 修 在 家 ， 她 
从 她 的 大 粤 、 二 到 和 远房 堂 兄 那里 受到 知识 的 震 
陶 。 她 的 大 鼻 博 学 能 文 ， 严 于 诗词 ， 兼 能 绘画 ， 一 
位 堂 兄 也 擅长 水 彩 画 。 她 对 文学 艺术 的 兴趣 便 是 在 
他 们 的 影响 下 滋长 起 米 的。 在 清华 大 学 的 时 候 ， 她 
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更 加 用 功 了 . th, RS LU, MAH EE RF FE 
里 广泛 阅读 感 兴趣 的 书籍 。 为 了 找到 座位 ， 她 总 是 
E E RAP EON, FRR, KE, MH 
E 到 深夜 。 规 定 的 炸 灯 时 间 过 后 ， 她 还 要 点 上 目 
备 的 煤油 灯 继 续 读书 。 星期 日 ， 同 学 们 总 爱 三 五 相 
约 ; 进 城 去 看 电影 、 选 市场 ， 松 弛 一 下 神经 ， 而 她 
却 从 不 进 城 ， 不 是 钻 进 图 书馆 看 书 ， 就 是 留 在 宿舍 
里 读书 、 写作 、 绘 画 。 外 国语 文系 有 二 十 $ ۱1 
E7 中 国文 学 有 闻 一 多 、 俞 平 伯 . .浦江 清 等 著名 教 
授 任 课 ， 外 国文 学 由 吴 客 和 和 好几 位 外 国教 授 讲 授 ， 
学 习 任 务 是 很 繁重 的 。 为 了 学 好 外 国文 学 ， 三 姨 不 
但 努力 掌握 英语 ， 还 选择 法 语 作 为 第 二 外 语 。 她 参 
加 了 学 生 们 自己 组 织 的 Our Club (我 们 的 俱乐部 )。 
这 个 俱乐部 每 两 周 活动 一 次 ， 活 动 时 所 有 成 员 都 必 
须 用 英语 说 话 ， 其 目的 是 锻炼 大 家 运用 英语 的 能 
为 。. 就 在 这 样 的 刻苦 努力 中 ， 她 的 文学 修养 、 写 作 
水平 和 外 语 应 用 能 力 得 到 了 提高 ， 取 得 了 很 好 的 学 
ARTE AR, PASI ERS WN REF 
是 百分制 ,而 是 分 A 五 等。 即 ，E (Excellen, 4 
3), S (Superior, EXP), N (Normal, 合格 ) , 
I. (Inferior, 424) , F (Failure, HE). HA 
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ar RKB RE, PRES, 13102 ۳48 A 5 
数 。 她 常 对 同学 说 ，“ 学 习 是 为 了 得 到 实 实在 在 的 
知识 ， 不 能 只 去 追求 分 数 。” 

在 清华 大 学 求学 期 间 ， 三 姨 的 文艺 才能 得 到 了 
较 好 的 发 展 。 她 写 过 一 些 作 品 ， 在 校刊 上 发 表 过 . 
从 当年 《清华 周刊 》 登 出 的 名 单 中 ， 我 们 可 以 看 
到 ， 她 被 列 为 《清华 周刊 》 的 编辑 委员 和 特约 扎 稿 
人 之 一 ， 她 的 名 字 同 现在 我 们 熟知 的 一 些 知 名 文学 
冢 和 学 者 的 名 字 并 列 在 一 起 。 为 据 亲 属 回 忆 ， 在 家 
乡 曾 经 看 到 她 遗留 的 装订 成 册 的 儿 十 首 诗 稿 ， 全 部 
是 旧 体 诗词 。 我 的 一 位 堂 鼻 在 上 小 学 的 时 候 ， 还 曾 
得 到 她 赠送 的 两 幅 彩 黑 丹 青 ， 一 蚂 题 为 《秀色 可 
餐 》， 男 的 是 鲜艳 的 秋 菊 ， 7 102 زر 0 بل‎ 280 E RC 
在 绿 柳 梢 头 ， 题 目 却 记 不 得 了 。 可 惜 的 是， 她 在 
《清华 周刊 》 上 发 表 作品 用 的 笔名 ， 现 在 已 无 人 记 
得 ， 也 就 无 法 查 出 她 的 作品 了 。 留 在 故乡 家 中 的 遗 
作 ， 也 因为 迭 经 变故 而 荡然 无 存 。 熟 悉 的 末 Max 
H, SU RE XE HH, FAREMA BRATS 
艺 。 可 惜 的 是 除 《 李 知 凡 太太 》 和 《小 许 许 》 以 
外 ， 其 它 都 已 无 从 找到 了 。 这 实在 是 难以 弥补 的 憾 
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三 姨 生 活 的 年 代 ， 正 是 中 国 社会 激烈 动荡 的 年 
代 。 她 出 生 在 辛亥 革命 后 三 年 ， 开 始 懂事 的 时 候 正 
处 在 第 一 次 国内 革命 战争 的 高 潮 中 。 一 九 二 五 年 的 
“EME” ,在 余姚 也 产生 了 很 大 的 影响 ， 当 时 各 
学 校 的 师 生 曾经 停课 组 织 宣传 了 从 和 查禁 英国 货 和 日 
本 货 的 检查 队 ， 到 处 宣传 反对 之 国 主义 、 TAF 
阀 ， 到 商店 查封 英 、 日 货 ， 莫 捐 支援 上 海 ZII 
A 一 九 二 六 年 ， 由 广东 出 发 的 北伐 军 打 到 了 ۲ 
江 ， 余 姚 县 里 也 掀起 了 革命 浪潮 ， 反 沉 反 封建 的 革 
命 口号 和 革命 思想 ， 对 学 校 里 的 师 生 特别 具有 吸引 
力 。 三 姨 当 时 只 有 十 一 、 二 岁 ， 也 接受 了 新 事物 和 
新 思想 。 我 的 长 辈 们 至 今 还 记得 当时 她 勇敢 向 封建 
旧 习 俗 挑战 的 两 件 事 。 一 件 是 剪 头发 。 余 姚 城乡 年 
轻 姑 娘 历来 都 是 梳头 子 的 ， 人 们 偶然 见 到 城中 有 哪 
个 姑娘 前 短发 ， 便 视 为 大 逆 不 道 ， 骂 为“ 鸭 屁 股 。 
三 姨 就 在 这 种 封建 目光 的 融 视 下 ， 雪 然 剪 了 短发 ， 
惹 得 合 族 为 之 震惊 。 另 一 件 离 经 叛 道 的 事 ， 是 在 妹 
祖 时 不 行 跪拜 礼 。 我 们 乡间 每 年 都 要 举行 — KA 
祖 ， 全 族 男女 集合 起 来 ， 一 齐 向 本 族 的 祖宗 坟墓 跪 
拜 一 香 。 一 次 胡 姓 罕 族 妹 祖 时 ， 三 姨 却 在 大 家 一 齐 
WARE FH, RATT RM, KEE $ EI 
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FERRAN A ME, 

上 中 学 以 后 ， 她 的 进步 思想 有 了 发 展 。 她 一 面 
用 功 读 书 ， 一 面 关 心 时 事 ， 积 极 参加 社会 活动 。 一 
九 二 七 年 蒋介石 叛变 革命 ， 大 搞 清 党 反共 以 后 ， 青 
年 学 生 中 充满 了 对 国民 党 反动 统治 的 不 满 情绪 ， 三 
姨 在 学 校 里 ， 敢 于 代表 同学 们 说 出 对 现状 不 满 的 意 
见 ， 因 而 得 到 同学 们 的 拥护 ， 被 选 为 学 生 会 的 负责 
人 之 一 ， 随 后 又 被 选 进 宁波 市 学 生 联 合 会 担任 职 
务 。 她 的 一 位 中 学 同学 回忆 说 ， 她 在 宁波 省 立 四 中 
上 高 中 三 年 级 时 ， 仍 然 担任 学 生 会 的 工作 。 凡 是 学 
生 团 体 举 行 活动 ， 她 总 是 最 活跃 的 人 物 ， 涉 及 同 校 
外 联系 的 事情 ， 总 是 以 她 为 主要 代表 。 这 位 同学 
说 ， 当 时 有 些 比 较 活 跃 的 女生 ， 往 往 给 入 一 种 迹 近 
轻浮 的 印象 ， 而 胡 查 芬 却 不 同 ， 她 衣着 朴素 ， 举 止 
端庄 ， 活 跃 而 又 不 失 稳 重 ， 同 学 们 谈 起 她 ， 总 是 表 
示 出 尊重 和 羡 幕 。 可 惜 的 是 ， 这 个 时 期 她 的 活动 内 
容 ， 人 们 记得 的 已 不 多 了 ， 只 有 -- 件 事 还 有 印象 ， 
那 便 是 她 曾 和 另 一 位 同学 一 道 ， 自 编 自 演 《 红 楼 
梦 》 的 片断 ， 她 们 分 别 饰演 尤 二 姐 和 尤 三 姐 ， 表 达 
的 是 反 封建 的 思想 内 容 。 

上 了 大 学 以 后 ， 功 课 虽 然 更 重 ， 她 也 不 是 只 顾 
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埋头 读书 ， 不 问世 事 。 刚 进 清华 不 久 ， 在 学 生 会 的 
年 级 委员 会 选举 中 ， 她 被 选 为 八 级 的 年 级 委员 。 她 
同 其 他 委员 密切 配合 ， 热 心 为 大 家 服务 ， 积 极 组 织 
同学 们 参加 各 种 活动 。“ 九 一 八 事 变 ” 后 ， 青 年 学 
生 中 洋溢 着 强烈 的 爱国 主义 热情 ， 要 求 反 抗日 本 侵 
略 的 呼声 很 高 。 一 九 三 三 年 三 月 ， 日 本 侵略 军 侵 上 
热 河 ， 又 向 华北 推进 。 驻 守 长 城 各 口 的 中 国 军 队 否 
起 进行 英勇 的 抵抗 ， 给 了 日 本 侵略 军 以 迎头 痛击 ， 
得 到 全 国人 民 的 一 致 支持 。 人 但是， 蒋介石 仍然 坚持 
对 内 划 共 、 对 外 投降 的 反动 政策 ， 和 致使 这 次 长 城 搞 
战 归 于 失败 。 在 长城 抗战 正在 进行 时 ， 学 校 为 了 避 
舞 同 学 们 的 抗日 救国 热情 ， 邀 请 了 当时 参加 抗战 的 
一 位 师长 到 校 作 情况 报告 ， 会 后 ， 陈 明 绍 、 胡 查分 
等 年 级 委员 立即 组 织 全 年 级 同学 到 密云 县 去 修 路 ， 
以 利于 广大 人 民 给 抗战 军队 提供 后 勤 支援 。 三 姨 的 
爱国 热情 于 此 可 见 一 斑 。 

三 姨 性 情 温 柔 ， 对 人 真诚 。 在 故乡 时 ， 她 对 长 
韭 尊 重 ， 对 同化 友善 ， 对 侧 工 也 很 和 气 。 族 中 老 小 
都 交口 称赞 她 ， 在 学 校 里 ， 她 与 同学 们 相处 得 也 都 
很 好 。 清 华 八 级 的 老 同学 们 ， 现 在 谈 起 她 ， 仍 然 记 
得 她 那 永 远 挂 在 脸 上 的 微笑 和 轻声 细 语 的 神情 。 她 
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从 不 与 人 红脸 ， 总 是 彬 彬 有 礼 地 与 人 交谈 。 但 是 ， 
在 是 非 面 前 ， 她 又 是 敢于 坚持 正义 的 。 有 一 年 ， 清 
华 八 级 年 级 委员 会 酝酿 改选 ， 有 的 人 为 了 小 团体 的 
利益 ， 在 选举 中 玩 了 一 些 不 正当 的 手段 ， 敬 使 目 己 
HH ASR, 1 ۵ 
种 情况 后 ， 同 三 姨 商 量 ， 表 示 自 己 不 起 于 了 ， 这 样 
正好 可 以 一 心 念 自己 的 书 。 SRARE a Ye: 
“密斯 脱 陈 ， 不 能 这 样 。 如 果 同 学 们 不 竺 我 们 ， 我 
们 自然 就 不 干 了 。 可 是 ， 谁 要 是 用 个 正当 的 手段 搞 
入 ， 我 们 绝 不 能 退让 ， 还 得 坚持 干 下 去 ! ”结果 ， 
他 们 受到 了 同学 们 的 热烈 拥护 ， 继 续 当 选 。 

ZREFRE, EA) THESE HER 
淡雅 ， 经 常 穿 的 是 白布 上 衣 ， 黑 布 证 子 ， 或 者 是 素 
净 的 小 花 布 旗袍 ， 脚 上 常年 穿 一 双 家 乡 带 来 的 布 
识 ， 留 一 副 同 花 发 型 。 她 平时 吃 的 伙食 ， 也 是 学 上 生 
食堂 的 较 低 标 准 ， 

过 度 用 功 的 学 习 和 各 种 活动 ， 使 她 体质 很 快 下 
EE, AM RMF TWA, ۲ ۳ TH 
i, MARYS HARRIE, ARE لس ده با‎ 
站 治疗 以 后 ， 2۳4 دید و‎ N 
校 的 那天 ， 是 一 九 三 四 年 四 月 十 一 日 ， 一 些 同 年 级 
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的 同学 纷纷 到 校医 院 或 车 站 为 她 送行 。 那 依依 不 合 
之 情 ， 在 这 年 四 月 十 六 日 的 《清华 副刊 》 的 一 篇 报 
道中 曾 有 描述 。 报 道中 对 她 有 一 段 评价 ， 说 ，“ 二 
年 级 外 国语 文系 同学 胡可 芬 女 士 ， 天 资 颍 司 ， 和 柔性 
RL, BABAR,” 

E HRN SK, RAMA 倾 向 进 
步 、 富 于 爱国 热情 和 正义 感 、 有 着 较 高 生活 追求 的 
有 为 青年 。 她 单纯 ， 没 有 经 过 什么 世事 的 银 炼 ， 她 
接受 了 一 些 民主 的 思想 ， 但 还 没有 获得 马克 思 主 义 
的 科学 世界 观 。 就 思想 价 向 而 言 ， 如 她 自己 所 齐 窑 
的 ， 当 时 她 可 以 归 入 小 资产 阶级 知识 分 子 的 范 畸 。 
当 她 在 生活 上 鹿 遇 不 幸 和 挫折 的 时 候 ， 曾 一 度 监 入 
了 痛苦 的 境地 ， 表 现 了 她 的 思想 感情 的 脆弱 性 , 

三 姨 在 上 高 中 的 时 候 ， 有 一 个 很 要 好 的 A 同 
学 ， 名 叫 梁 敏 时 ， 据 说 是 个 地 下 党 员 。 他 们 同 在 高 
二 文科 班 ， 同 做 学 生 会 工作 ， 关 系 密切 ， 志 同道 
合 。 后 来 两 人 又 都 到 北平 上 大 学 。 梁 敏 时 在 一 九 三 
三 年 参加 了 冯玉祥 、 吉 鸿 昌 领导 的 察 级 民众 抗日 问 
盟 军 ， 抗 日 同盟 军 在 日 、 薪 合谋 进攻 中 得到 失 牙 以 
后 ， 他 被 国民 党 反动 派 迷 捕杀 害 。 三 姨 知 道 这 个 消 
息 时 ， 正 在 余姚 度假 ， 曾 经 清光 很 久 。 后 来 ， 在 她 
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回 家 养病 期 间 ， 有 -- 位 男 同学 远道 来 探望 她 。 三 姨 
和 她 母亲 留 这 位 同学 在 家 住 了 两 天 。 不 料 ， 族 中 一 
些 封建 礼教 卫 道 者 们 议论 纷纷 ， 通 过 她 的 权 权 严厉 
地 斥责 了 她 们 母 女 ， 并 强 令 这 位 男 同学 离 去 。 这 丙 
件 事 对 三 姨 在 精神 上 的 打击 都 很 大 。 

更 重要 的 打击 还 是 疾病 的 折磨 。 三 姨 E 到 家 
乡 ， 先 在 余姚 惠 爱 医院 治疗 ， 后 回 家 里 疗养 。 大 缴 
在 次 年 秋天 ， 转 到 杭 洲 亡 岭 疗 养 院 ， 在 那里 疗养 了 
较 长 一 篡 时间。 一次， 杭州 和 胃 空 学 校 在 附近 地 区 上 
空 进 行 投 弹 训练 ， 达 隆 的 爆炸 声 把 她 从 午睡 中 惊 
醒 ， 体 温 骤 然 升 高 。 她 不 胜 惊吓 ， 只 好 又 回 家 中 养 
病 。 为 此 反 反 复 复 ， 和 肺病 总 也 没有 养 好 。 到 一 九 三 
TER (或 一 九 三 七 年 初 ) ， 考 虑 到 北京 气候 较为 
干燥 ， 对 疗养 肺病 较为 有 利 ， 便 由 我 的 堂 描 伴 送 她 
到 北平 ， 住 进 了 西山 福寿 岭 平民 疗养 院 。 

在 家 乡 养病 的 日 子 里 ， 三 姨 感 到 了 精神 上 的 寂 
寞 和 痛苦 。 当 时 的 医疗 水 平 很 低 ， 对 于 肺病 没有 特 
效 治疗 方法 ， 主 要 的 办 法 是 静 卧 ， 叫 病人 成 天 躺 在 
床上 ， 连 翻身 、 说 话 都 要 轻 轻 的 ， 不 许多 看 书 报 。 
一 个 习 导 于 紧张 的 学 习 生 活 和 热心 社会 活动 的 青年 
人 ， 长 时 间 地 被 困 在 病床 上 ， 与 世 隔 绝 ， 过 着 孤寂 
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无 聊 的 生活 ， 那 精神 上 的 痛苦 难耐 是 可 想 而 知 的 ， 
在 家 里 ， 她 和 外 婆 名 处 一 室 ， 两 位 姐姐 当时 已 经 出 
i, TERH, PERRERA, MAZA 
TH. SHEE EMA EE, RAH ZE 
HE. KEN SRPMS RES 7 
中 久 感 孤寂 ， 竞 油 然 而 生 信仰 宗教 的 念头 ， 但 转念 
一 起， 自己 受过 科学 的 洗礼 ， 对 宗教 又 不 能 真正 接 
受 。 于 是 ， 在 病情 略 有 好 转 的 日 子 里 ， 便 独自 
KK, EB Dawa, Se. HAE 
HAN ERA HWY EE, CEM 
ES DOS 
CES EL CEA Ce TASA 
REW CMR) ¥, “我 本 孤独 生 ， 常 作 孤 独 起 ， 
RHR, KRU.” 

一 万 三 七 年 初夏 ， 她 住 进 北平 西山 福寿 岭 平民 
疗养 院 以 后 ， 尽 管 环境 有 了 变化 ， 她 仍然 没有 完全 
摆脱 这 种 普 问 的 心情 。 化 名 为 “ 李 知 几 太 太 ” 的 邓 
频 超 同志 的 出 现 ， 才 逐渐 给 她 的 思想 注入 新 的 活 
力 。 邓 蜂 超 同志 的 乐观 旷 达 给 她 以 生活 的 力量 ， 邓 
频 超 同志 的 远见 卓识 给 她 以 深刻 的 启迪 ， 邓 疾 超 同 
志 的 平易 亲切 给 她 以 生动 的 教育 。 她 精神 面 摇 开始 
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میم 
TU‏ 
的‏ 


AL HAIL. 7۳-۳12 OMR EB. SH, TAU 
给 小 病 到 陈 深 开 列 书 单 ， 指 导读 书 ， 帮 助 陈 深 学 习 
写作 。 “七 七 事变 ”以 后 ， 她 与 儿 个 同学 辑 转 到 了 
重庆 ， 与 周 思 来、 邓颖超 同志 密切 交往 ， 从 中 国共 
产 党 的 杰出 代表 那里 接受 了 更 多 的 教 益 ， 她 的 思 艰 
和 生活 态度 发 生 了 更 大 的 变化 。 关 于 这 RE 
《 比 金子 更 珍贵 的 友谊 》 中 已 有 交代 ， 不 再 重复 。 
SERNA, EXSREARR, FARRAR 
引导 下 走 上 革命 道路 的 时 候 ， 她 却 被 病魔 夺 去 了 生 
命 ， 她 的 入 党 申请 书 已 经 递 到 了 邓 疾 超 同志 手 里 ， 
但 她 还 没 来 得 及 成 为 一 个 共产 党 员 ;， 她 的 文学 才能 
刚刚 显露 ， 还 没 来 得 及 施展 她 正 值 年青 有 为 的 年 
E, TRERFTZHNANKUIR, MRAZ 
中 一 颖 小 小 的 流星 ， 刚 刚 闪 现 了 一 道 亮 光 ， 便 修 忽 
MET. 
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新 人 版 后 记 


一 九 九 二 年 七 月 十 一 日 ， 敬 爱 的 邓 疾 超 同 志 点 
世 长 辞 了 。 听 到 这 一 政 耗 ， 我 悲痛 僻 绝 .为 了 表达 我 
对 她 老人 家 的 敬仰 和 怀念 之 情 ， 我 于 十 三 日 上 午 到 
中 南海 西 花 厅 献上 了 一 束 小 花 。 但 一 束 小 花 不 能 完 
全 表达 我 的 感情 ， 我 起 到， 应 当 重 新 出 版 《 李 知 凡 
太太 》， 以 寄托 对 邓 妈 妈 的 永久 的 思 N, 

《 李 知 凡 太 太 》 这 本 小 书 ， 曾 由 浙江 人 民 出 版 
社 在 一 九 八 四 年 和 一 九 八 五 年 印行 过 两 次 。 书 中 的 
《 李 知 几 太 太 》 一 文 ， 是 我 三 姨 胡 查 芬 ( 净 三 ) 在 
一 九 三 九 年 写 的 。 这 篇 文章 以 极为 生动 和 真实 的 笔 
4345 TALE REA IRRADIA AR, E 
迄今 为 止 我 们 看 到 的 最 旱 一 篇 以 素 身 经 历 的 第 一 手 
材料 描写 邓 闫 超 同志 的 文章 ， 既 具有 很 强 的 艺术 感 
染 力 ， 又 富 于 史料 价值 。 这 篇 文章 曾 在 抗日 战争 的 
困难 条 件 下 驾 转 传递 ， 一 九 四 一 年 五 月 在 沦 为 “和 孤 
岛 " 的 上 海 发 表 过 。 当 时 的 客观 环境 使 它 不 可 能 三 为 
流传 ， 实 际 上 是 淫 没 无 闻 。 过 了 四 十 二 +, «Ml 
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望 》 杂 志 于 一 九 八 三 年 七 月 重新 发 表 了 这 篇 文章 ， 
才 得 以 同 现在 的 广大 读者 见面 。 随 后 ， 许 多 报刊 充 
相 转 载 ， 扩 大 了 它 的 影响 。 一 时 间 ，“ 李 知 凡 太 
大 ”的 名 字 迅 速 在 群众 中 流传 ， 成 为 人 们 交谈 的 一 
个 热门 话题 。 人 们 从 此 知道 邓 阁 趣 同 忘 还 有 一 个 化 
名 叫 “ 李 知 几 太太 ”。 

本 书 中 收入 的 《 比 金子 更 珍贵 的 友谊 》， 是 我 
在 《 李 知 几 太 太 》 一 文 发表 后 写 的 。 这 篇 文章 具体 
地 记述 了 周恩来 同志 、 邓 疾 超 同志 与 我 三 姨 胡 查分 
之 间 的 真 巩 友 证 ， 展 现 了 两 位 无 产 阶 级 革命 家 的 伟 
大 胸怀 和 高 洁 的 感情 ， 事 实 本 身 是 感人 肺腑 的 。 在 
一 九 八 三 年 第 二 十 期 《新 观察 》 发 表 后 ， 也 引起 了 
广泛 的 注意 ， 也 有 许多 报刊 竞相 转载 。 

一 九 八 四 年 这 本 小 册子 出 版 后 ， 我 给 邓 妈 妈 送 
去 了 三 册 。 邓 妈妈 看 了 很 高 兴 ， 又 让 她 的 秘书 赵 炜 
同志 通知 我 ， 要 再 买 十 册 ， 以 作 纪念 。 

这 本 书 的 出 版 ， 引 起 了 相当 大 的 反 啊 。 北 京 人 
民 广 播 电台 从 一 九 八 五 年 六 月 起 ， 多 次 在 小 说 连续 
广播 节目 中 广播 了 上 述 两 篇 文章 。 高 瑜 、 赵 元 康 根 
据 《 李 知 凡 太太 》 改 编发 表 了 同名 电影 文学 剧本 。 
一 些 报 刊 纷 纷 发 表 了 评论 文章 ， 对 这 本 小 书 给 予 了 
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相当 高 的 评价 。 RAIN TON A, 
“一 本 历久 党 新 的 书 ”、“ 一 部 亲切 感人 的 书 ” 
“共产 党 人 的 情操 ”、 “人 间 至 情 ， 天 然 文 章 ” 
等 等 。 文 学 评论 家 雷达 看 了 此 书 感动 不 已 ， 连 夜 把 
文 在 《人 民 日 报 》 上 发 表 。 9 “这 本 朴素 的 小 
书 ， 装 载 的 感情 是 很 深 很 深 的 。 A AR AE 
TERARNZAFERFIDIHR FR EN HE 
APR, RX ER ME REN OMA FX AH 
MEREK, MEA RA ۳2210 ۷ Bar 25S 
HAR AKIRA. ° AMARE ۳۲ ۷۸2۳77 Se 我 
想 ， 这 高 山 流 水 般 的 至 性 至 情 ， 这 黄金 般 纯 粹 的 草 
命 者 的 同情 ， 也 许 就 是 最 有 力量 越过 时 间 的 风雨 ， 
了 永生 永世 感 耕 后 辈 的 东西 吧 。 ” 

赵 朴 初 先生 在 看 了 《 李 知 凡 太 太 》 后 ， 激 动 地 
写 下 了 一 首 七 律 ，“ 咯 无 渲染 感人 深 ， 四 十 年 前 记 
实 文 。 忘 我 虚 怀 能 爱 众 ， 多 人 过 事 每 留心 。 和 风化 
IN ۶ ۳۲ 7H, ARABIA HERMANA, 2 
RRM TA. 

ROME — LH SPAHR, M1 IK 
BD. RWS, AAA MNAE 
说 ， “我 最 佩服 的 一 篇 是 《 李 知 凡 太 太 》， 它 不 但 
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对 于 近代 中 国 历史 最 重要 的 一 段 时 期 提供 了 重要 的 
资料 ， 而 且 使 读者 (尤其 是 身 在 海外 不 熟悉 祖国 情 
形 的 读者 ) 能 深 深 地 了 解 祖国 领袖 如 何 热 爱人 民 , 珍 
EPR TW ML, PERM FN ٩ 15 3۳ 7۳ ME 
ATAR A EE A 3X FÊ Ke ASH. 
著名 诗人 和 翻译 家 履 岸 在 信 中 认为 ，“《 李 知 凡 太 
太 》 活 脱 脱 地 写 出 了 邓 额 超 的 风 癌 ,同时 也 祖 露 了 作 
者 目 己 的 性 格 和 精神 状态 ， “ 读 起 来 格外 动人 。 

这 本 不 到 四 万 字 的 小 书 ， 能 够 激 起 这 人 么 大 的 反 
响 ， 我 以 为 主要 不 在 这 些 文章 写 得 多 么 好 ， 而 在 于 
它 所 表现 的 周恩来 和 邓颖超 这 两 位 伟大 人 物 的 人 格 
力量 。 他 们 虽然 已 先后 离 我 们 而 去 了 ， 但 他 们 的 伟 
大 精神 和 伟大 人 格 都 长 留 人 间 ， 为 我 们 这 一 代 人 以 
至 子孙 万 代 所 敬仰 。 正 是 因为 这 一 点 ， 我 觉得 有 必 
要 再 版 这 本 书 ， 让 更 多 的 人 看 到 它 ， 从 中 汲取 精神 
力量 。 

赵 朴 初 先生 听 说 要 再 版 这 本 书 ， 不 顾 身体 不 
适 ， 欣 然 命 笔 ， 为 本 书 题 签 了 书 名 ， 特 向 他 致 以 深 
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